
‘Vieira na ilha do Maranhão’, de Ronaldo Costa Fernandes

O romance histórico é um gênero dificílimo para quem escreve. E é um gênero delicioso para quem lê.
Há problemas historiográficos por vezes intransponíveis, o que exige ousadia de romancista. E há
problemas de composição literária também intransponíveis, o que exige método de historiador.

Segundo Ana Miranda, que se destaca no gênero, ficcionistas são historiadores que fingem mentir, e
historiadores são ficcionistas que disfarçam dizer a verdade. O autor do romance histórico é um
historiador com imaginação ilimitada e, ao mesmo tempo, um romancista cuja fantasia é pautada pelo
tempo que descreve.
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O romancista-historiador é submisso aos constrangimentos do anacronismo e do presenteísmo. Precisa
escrever como se falava (ou se escrevia) na época. Mas necessita também ter em mira o auditório
universal do tempo no qual vive. Um paradoxo: escrever na língua dos mortos e ser compreendido na
língua dos vivos. Como fazê-lo?

Em “Vieira na ilha do Maranhão”, Ronaldo Costa Fernandes vence todos esses obstáculos. É rigoroso
com a história, e é generoso para com a narrativa. O livro explora as ambiguidades do padre Antonio
Vieira (1608-1697). Porém, o jesuíta, ainda que nuclear na trama, e colocado no título, não é
efetivamente o personagem central do livro. Mas, quem é o personagem central desse delicioso livro?

O personagem central é formado por miríade de personagens, poucas reais, porém meticulosamente
descritas, e outras, incontáveis e imaginárias, e também meticulosamente criadas e descritas. O autor
compôs com competência um quadro descritivo de quem poderia ter vivido em São Luís ao tempo em
que o jesuíta lá esteve, por volta de 1653 a 1651, quando retornou ao Brasil. Já não contava com a
proteção de dom João 4º.

Data de 1653 o “Sermão do Primeiro Domingo da Quaresma”, conhecido pela tentativa de Vieira de
convencer os proprietários locais para que libertassem os índios, que viviam escravizados. Trata-se do
grande problema que Vieira enfrentou, e que é um dos panos de fundo desse impressionante livro. Nesse
sentido, o argumento é também substancialmente atual: qual a relação do colonizador (sic) com o
colonizado? Nesses tempos de revisionismo, tudo suscita debate apaixonado. Não é à toa que se
quebram estátuas e se reescrevem nomes de ruas e de pontes.

O autor explora com inteligência as imprecisões do Padre Vieira. O jesuíta combatia a escravidão dos
índios, porém era a favor da escravatura negra: “o argumento do padre continha elementos de teologia 
(…) Era preferível que se aprisionasse, pusesse os gentios africanos em barcos insalubres e tumbeiros e 
os trouxesse para a nova terra do Brasil do que os dispusesse Deus em seus rituais bárbaros, perdidos 
na selva e na fé. Cativos, postos em ferro, tinham a liberdade da alma (…) podiam morrer em paz e 
batizados, mesmo que o corpo pertencesse não a Deus, mas a seus donos”. Difícil explicar hoje esse
pensamento.

A ênfase no contraste é o núcleo da prosa barroca, e o autor descreve o pensamento de Vieira, no
contexto e na forma argumentativa que o padre certamente utilizaria, ou que de fato tenha mesmo
utilizado.  A leitura do romance pode ser ampliada com a leitura dos estudos de Alcir Pécora, professor
da Unicamp (Universidade Estadual de Campinas) e especialista em Vieira.

A Inquisição também está no livro e, em se tratando de Vieira, não poderiam faltar as profecias de
Gonçalo Bandarra (1500-1556), o sapateiro-poeta-profeta que tanto incomodou, inclusive a Fernando
Pessoa. Há descrição de delitos alcançados pelo Santo Ofício, reais ou imaginários, e o leitor parece ter
em frente “O trópico dos pecados”, de Ronaldo Vainfas, ou mesmo as célebres “Confissões da Bahia”
que Vainfas reuniu e publicou.

Há também vários temas laterais, porém de importância superlativa. O autor explora tópicos de censura,
de práticas genocidas, de transposições culturais, de comportamento sexual, de canibalismo, de medicina
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colonial, de justiça canônica. Descreve, com pormenor, a antropofagia: “Os mais gordos são os mais 
apetitosos e desejados, deixando escorrer na grelha a gordura que, salgada, é um acepipe único (…) há 
quem prefira as entranhas. O fígado é por demais apreciado. O coração o disputam por ser o centro da 
máquina do corpo e ter fama de dar coragem ao guerreiro. Moqueiam e assam”.

O mais fascinante no livro é o desfile de personagens. O leitor tem a impressão de que está sentado em
uma praça, e todos desfilam, com seus problemas, dilemas, características, complexidades: Antonio
Porqueiro, Jorge Sampaio, Frei Virgílio, Padre Carcavaz (que cultivava um gosto pela Inquisição),
Vicentina (e seu caso com Maria a Lavadeira), Ritinha, Mendonça (emboscado por dois índios que o
flecharam), Seu Agostinho, Pedro Nogueira, Dom Aragão, Manuel de Lima, Padre Ambrósio (que
entendia de Bíblias e não de enfermidades seculares), Jacomé, Tomás Pires Tavares, Olegário, e tantos e
tantos outros.

Há também Rui (que fazia as vezes de médico, prático, que não conseguira estudar na Catalunha ou em
Coimbra). Lera Galeno, Hipócrates e Avicena, explorava a biblioteca dos jesuítas, onde estudou os
livros de Antonio da Cruz e de Antonio Ferreira, que eram operadores, bem como estudou os clínicos,
que o autor sintetiza em Zacuto Lusitano e Ambrósio Nunes. Será que existiram?

Zacuto Lusitano (1575-1642) de fato existiu, foi médico, era de origem judaica, nasceu em Amsterdam,
mas não consegui comprovar se viveu no Brasil, embora perseguido pela Inquisição, o que poderia
justificar sua presença entre nós. Porém, ainda que por aqui tivesse passado, teria morrido cerca de dez
anos antes da chegada de Vieira em São Luís.  Um mistério na narrativa, que somente pode ser
esclarecido por uma crítica genética implacável e obsessiva ou pelo testemunho do autor. Melhor: o
leitor que imagine. Sabe desde já que a pesquisa do autor foi incansável.

Há também no romance traços de surrealismo, quase imperceptíveis, e quase borgianos, a exemplo de
um certo macaco “fêmea, branca, de cabelos alourados e ralos, olhos assustados, sem pelo nos braços e 
pernas”. Num determinado momento o leitor sente que não precisa mais catalogar todos os personagens,
porque, como na vida real de uma cidade, há vidas independentes. Em algum momento o leitor preocupa-
se apenas em apreciar as figuras que desfilam no livro e intuir um pouco sobre suas vidas. É transportado
no tempo. O autor o cativou totalmente. A única escapatória é ler até o fim, e com vontade de começar
de novo.

O leitor acompanha Vieira, despede-se do padre que embarca de volta para Portugal no “Sacramento”,
pressentindo o que o esperava. Há, mais à frente, uma cena apocalíptica que lembra o fim dos “Sertões”.
Havia três mortos, falecidos pela fome e pela miséria e pela secura da fonte de vida que era os seios de
uma mulher (Juliana). Barrocamente, uma criança de boca aberta, sedenta e faminta, é contrastada com
um homem que se agarra a um peito descarnado. O jogo de ideias e o dualismo não podem ser maiores.
Tudo muito barroco.

“Vieira na ilha do Maranhão”, de Ronaldo Costa Fernandes (maranhense, radicado em Brasília, da
Academia Brasiliense de Letras, e também da Academia de Letras do Maranhão, sucedendo a Josué
Montello) é, ao mesmo tempo, uma aula de história colonial e uma passeio perspicaz e compreensivo
por um tempo cujas contradições e ambiguidades marcam radicalmente nossa cultura e costumes.
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