
Maurício Cardoso: Cem anos de Millôr Fernandes

Celebra-se, nesta quarta-feira, 16 de agosto de 2023, o centenário de nascimento de um dos grandes 
pensadores do Brasil, o jornalista, escritor, poeta, dramaturgo, tradutor, desenhista, cartunista e 
humorista Millôr Fernandes. Filósofo também.

Mas pode ser que não. É possível que ele tenha nascido em 27 de maio de 1924, como constava em sua 
certidão de nascimento. Certidão essa que lhe permitiu que ele trocasse o seu nome de Milton, como 
seus pais pretenderam chamá-lo, para Millôr, como lhe pareceu ter sido escrito no papel quando ele 
próprio conferiu o registro no cartório, aos 18 anos de idade.

Reprodução

Reprodução

Coisas do destino ou predestinação. Duas datas de nascimento e dois nomes de registro. Compatível para 
uma mente de múltiplas facetas como a de Milton, digo, Millôr Fernandes. O que se sabe, sem sombra 
de dúvidas, é que ele morreu em 27 de março de 2012, no Rio de Janeiro, deixando uma vasta obra que 
registra e interpreta o Brasil do século 20 e do início do 21.

Dono de estilo único e de um texto que fazia da simplicidade uma virtude, Millôr aprendeu tudo na vida 
por conta própria e a duras penas. Órfão de mãe aos dois anos e de pai aos 11, começou a trabalhar aos 
13 na revista O Cruzeiro, o primeiro grande órgão da imprensa escrita brasileira, que entre os anos 1950 
e 1960 alcançou uma circulação de 700 mil exemplares. Depois disso trabalhou em órgãos da grande 
imprensa, como as revistas Veja e Isto É e o Jornal do Brasil.

Em 1964, fundou a revista Pif-Paf, considerada a primeira revista alternativa da imprensa brasileira, de 
curta duração por obra e graça do golpe militar que sobreveio à sua fundação. Anos depois participou da 
criação do Pasquim, este sim, o mais importante veículo alternativo do país e que haveria de 
revolucionar o modo de fazer jornalismo no Brasil para sempre.
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Segundo o próprio Millor, "o passar desses anos, se não ampliou um talento apenas comum trouxe um 
certo aprimoramento de forma e, sem dúvida, talvez pela exaustão e pelo tédio (ou pela consciência 
profissional de não encher o saco do leitor), um grande poder de concisão e uma filosofia a respeito: não 
se escreve com 11 palavras o que se pode escrever com 10 (a não ser que você seja americano e ganhe 
por palavra; aí a proposição deve ser invertida)".

Millôr se considerava e era um intelectual da palavra que ele valorizava como a mais poderosa forma de 
expressão humana. "Só a palavra tem 5 bilhões de pessoas no mundo criando permanentemente", disse 
ele, ao ser entrevistado no programa Roda Viva, da TV Cultura, em 1989.

Reprodução

Charge de Millôr Fernandes dada para Márcio Chaer, diretor desta ConJur

Hoje, seriam 8 bilhões de pessoas usando a palavra de forma contínua e prolongada, o que só reforça a 
ideia da potência da palavra. "Pois é: 'Uma imagem vale mil palavras.' Verdade evidente. Corrijo logo — 
apenas evidente. Pois como você diria isso sem palavras?"
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Usando a palavra ele construiu o "livre pensar, só pensar", a maneira Millôr, toda peculiar de enxergar o 
Brasil, o ser humano e o mundo. Começando com o Brasil, de quem ele tinha uma percepção crítica e 
cruel, mas que dificilmente pode-se dizer que não fosse real. "Este é o país onde há a maior possibilidade 
de se criar um mundo inteiramente novo. Caos não falta".

Já naquele tempo, tinha uma visão de política em conformidade com o senso comum, que coloca a 
corrupção como o fim da política. "Corrompo, logo existo", dizia. E para a intervenção dos militares na 
política ele tinha uma solução: "Pega todos esses milicos metidos na política e convoca-os para o serviço 
militar obrigatório". E olha que ele falou isso foi muito antes, quando para ser presidente era obrigatório 
ser general.

Nestes tempos de polarização, Millôr estaria onde sempre esteve: sozinho. Opositor por opção e por 
convicção ("Imprensa é oposição, o resto é armazém de secos e molhados"), dizia que a política 
brasileira tinha três correntes: a extrema direita, a extrema esquerda e o extremo centro". Cobiçado por 
todas as correntes políticas, não pertenceu a nenhuma. "Só assino texto que eu tenha escrito", respondia 
sempre que se tentava ter sua assinatura em abaixo-assinados. E evitava dar entrevistas porque entendia 
que expor ideias era seu trabalho e, por isso, seria justo que fosse remunerado para fazê-lo. 

Além dos políticos e da política, tinha outras aversões. Por exemplo, fez campanha contra a lei que 
obrigou o uso do cinto de segurança nos carros. Outra birra sua era com a televisão, que em seu tempo 
ocupava o espaço na tecnologia e na capacidade de informar que é hoje da internet e das redes sociais. 
Dizia ele: "Vendo televisão o dia todo, sabemos cada vez menos sobre cada vez mais". 
Alternativamente: "Televisão, ou seja, vida de segunda mão".

Mas era acima de tudo um humorista humanista: "O sentido de humor que me fez ver sempre falho, me 
mostra toda a complexidade das relações humanas como uma coisa extraordinariamente engraçada, 
mesmo quando dramática, mesmo quando odiosa, mesmo quando mesquinha, Pois fora do ser humano, a 
vida não tem enredo. Fora do ser humano não há salvação. Não resisto a um ser humano". 

Sua definição de humor era séria de mais pra ser lida como piada: "Humor é quando todo mundo diz 
uma coisa e você diz o contrário". Pausa breve. E o arremate: "É quem está certo é você".

Para os leitores de um site jurídico, eis uma lista de citações de Millôr Fernandes em matéria jurídica:

Todo juiz tem o réu que merece. 
Chama-se de júri popular um grupo de pessoas perigosamente próximas do banco dos réus. 
A justiça é igual para todos. Aí já começa a injustiça.
A justiça não é cega, mas perdeu a lente de contato. 
O delator ganha o pão com o suor do seu dedo. 
Democracia é eu mandar em você. Ditadura é você mandar em mim.
A democracia é a crença que uma multidão de idiotas juntos pode resolver problemas melhor do 
que um cretino sozinho.
A Democracia Relativa é muito parecida com a Ditadura Absoluta
O ser humano já nasce devendo nove meses de pensão
Tudo é erro na vida do revisor.
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Nos últimos seis meses, não houve nenhum aumento de corrupção na área estatal. Continuamos 
nos mesmos 100%.
As principais formas de governo são as ruins e as muito piores
O lar é inviolável, mas umas boas trancas não fazem mal a ninguém.
Luta de classes: agora que todas as fábricas do mundo fabricam robôs para substituir os operários, 
por que os operários não fazem robôs para substituir os patrões? 
Quem não tem inimigos não merece os amigos que tem
Glória: fui a última pessoa processada pela odienta "Lei" de Segurança Nacional. Defensor: Técio 
Lins e Silva

Meta Fields
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