
Quando o Quixote recrutou o Sancho Pança

Há no Dom Quixote uma pergunta que inquieta o leitor: quem seria mais insano, o cavaleiro da triste 
figura ou seu escudeiro? Nessa pergunta, quem é mais louco, ou menos insano, o Quixote ou o Sancho, 
está contido problema que nos afeta, relativo à nossa sanidade mental. Pode ser essa a clave indagativa 
que tenha garantido a sobrevivência do livro e das questões universais que propõe, ou que supomos 
propor. É o que garante ao livro de Cervantes uma dimensão quase mitológica aos olhos de vários 
gerações e leitores que alcança. 

Spacca

O substantivo comum "escudeiro", por força de um lugar comum literário, 

parece sempre anteposto pelo adjetivo "fiel". Tem-se a impressão de que não haveria um escudeiro 
infiel, e que toda manifestação de fidelidade seja mesmo um predicado de escudeiros. O núcleo desse 
paradigma literário poderia estar contido na relação de complementariedade entre o Quixote e seu 
escudeiro (fiel), o Sancho Pança. Há por parte de Cervantes um tratamento dramático e profundo de duas 
personalidades cômicas, que respeitamos, e nas quais nos vemos. 

Há ainda nesse patrão uma relação dominador-dominado, que no início do célebre "Manifesto" Marx 
identificava nas categorias de homem livre e escravo, patrício e plebeu, senhor e servo, opressor e 
oprimido, em constante oposição. Entre o Quixote e Sancho, no entanto, o cotidiano resiste a essa 
tipologia tradicional. Tem-se a impressão de que se complementam, inclusive esteticamente. O Quixote 
era magro e alto (compleição rija, seco de carnes, enxuto de rosto, nos diz Cervantes). O Sancho era 
roliço e baixo, é o que imaginamos ao longo das várias cenas, e é o que confirmamos com o ilustrador 
clássico do Quixote, Gustave Doré (1832-1883), pintor, desenhista e ilustrador francês que também 
complementa nossa imaginação com passagens da Divina Comédia (Dante) e do Paraíso Perdido
(Milton). Há no Quixote e no Sancho uma identificação com mitos visuais. Um crítico, Ian Ward, 
afirmou que "se nos fosse dado ver um cajado e uma bola andando emparelhados por uma estrada, 
imediatamente os reconheceríamos como Dom Quixote e Sancho Pança".
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Quem dos dois era são? Ou menos são? Quixote ou Sancho? Há dúvidas também sobre a sanidade e o 
equilíbrio de Sancho. Sigmund Freud, em nota de rodapé na "Psicopatologia da Vida 
Cotidiana" considerou injusta, ainda que engenhosa, uma sentença que Sancho proferiu quando 
governador da ilha, a respeito de uma mulher que se dizia violentada. Cervantes nem sempre sublinha 
uma racionalidade absoluta em Sancho, como faria supor uma simplista noção de que Quixote e Sancho 
seriam opostos simplesmente porque à desrazão do primeiro poderia se opor a sanidade mental desse 
último. 

Cervantes apresenta Sancho em apenas um parágrafo. É econômico nas palavras, seco, direto. Não se 
demora na apresentação, não perde tempo e tinta e fantasia na identificação física do personagem. Ao 
longo das aventuras o laconismo de Cervantes cede à imaginação do leitor, que compõe o Sancho na 
medida em que o escudeiro se revela um caráter também central na narrativa. O Quixote é apresentado 
em pormenor, e se dissolve ao longo da história, até a redenção final, que ocorre na cena última, quando 
elabora o testamento. Sancho, pelo contrário, surge mínimo, irrelevante, transcendendo seu espaço 
inicial até a cena final, quando constamos sua grandeza moral e entendemos o que significa fidelidade. 
Sancho é fiel. 

Sancho, no entanto, foi seduzido por uma promessa. Quixote lhe prometeu uma ilha, da qual seria 
governador. Quixote promete uma ilha a Sancho, do mesmo modo que seu herói e mentor cavaleiro, 
Amadis de Gaula, prometera uma ilha para seu ajudante. Uma ilha em recompensa a serviços prestados. 
Sancho era um lavrador, "pouco sal na moleira", o que significa que tinha pouco juízo, constatação que 
não se confirmaria. Tem-se a impressão de que Sancho era ajuizado, no que contrastava e, ao mesmo 
tempo, complementava o Quixote. Sancho era pobre, casado, tinha filhos. Referia-se a sua mulher, Juana 
Gutiérrez, como sua "costela", uma alusão ao livro de Gênesis. A esposa de Sancho aparece ao longo da 
narrativa com vários nomes. É Juana Gutiérrez, Maria Gutiérrez, Teresa Pança e Teresa Cascajo. 

Sancho começa a fazer parte da narrativa no capítulo subsequente ao capítulo da queima dos livros. 
Nessa passagem, o Quixote levanta-se da cama e fala desatinos, como se estivesse ainda sonhando ou, 
"tão desperto como se nunca tivesse dormido". Segundo Unamuno, o Quixote até nos sonhos 
quixoteava. À força, foi pelo padre e pelo barbeiro reconduzido ao leito. Pediu comida. Alimentou-se. 
Caiu novamente no sono. O padre e os demais de algum modo se admiravam de sua loucura. Durante a 
noite, a ama havia queimado os livros que sobraram. Não houve tempo para um escrutínio mais 
ponderado, em relação à periculosidade dos livros. Desse modo, todos os volumes seguiram pela 
fogueira. Cervantes acrescenta ditado dando conta de que "às vezes o injusto paga pelo pecador", 
aludindo ao fato de que muitos livros teriam sido desnecessariamente sacrificados. 

A ama, a sobrinha, o padre e o barbeiro perceberam então um problema. Como explicariam ao Quixote o 
desaparecimento dos livros que tanto gostava? O que diriam quando acordasse e demandasse pelos 
tomos? Simples. Muraram o aposento no qual estavam os livros e explicaram que um encantador os 
levou. De fato, Quixote acordou, procurou pelos livros, não os encontrou, perguntou o que teria 
ocorrido. Aceitou a explicação, acrescentando que os livros foram levados por um tal Frestão, um sábio 
encantador que era um inimigo que tinha. 
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Não adianta a verdade para quem não aceita a verdade, ou para quem já possui uma verdade, que não 
admite contestada. Na opinião de Ian Ward (Mitos do individualismo moderno), as diferenças entre Dom 
Quixote e o mundo externo eram imutáveis e carentes de mediação; não havia uma solução dialética 
para seu conflito com a realidade. Melhor tomar sua realidade sonhada como uma realidade objetiva. A 
sobrinha pede que o tio fique em casa. Não adianta. O cólera fervia e o Quixote queria aventuras. Fazer 
o quê?

Cervantes colocou na cena da mentira sobre o destino dos livros um tema recorrente na história da 
cultura, pertinente a uma relatividade (ou não) da verdade. O assunto também é bíblico. Em João (18:36, 
37), o acusado (Jesus) respondeu ao juiz (Pilatos) que viera ao mundo dar o testemunho da verdade, e 
que todo aquele que era da verdade ouvia a sua voz, ao que Pilatos contestou: que é a verdade? Quase 
2.000 anos depois um filósofo alemão (Kant) afirmava que a verdade é direito apenas de quem direito à 
verdade. Pode-se ocultar a verdade em favor de uma causa justa?

O Quixote precisava de um escudeiro. Chamou o vizinho lavrador. Aparece Sancho. Em troca da 
recompensa em forma de ilha, concorda em acompanhar o Quixote, exigindo, no entanto, levar seu asno. 
Não era acostumado a caminhadas. O pedido perturba Quixote, que não se recorda de precedente nas 
histórias que leu. Deveria decidir sem bases seguras, com força de um precedente vinculante. Agita-se. 
Assume a responsabilidade histórica de decidir uma questão da cavalaria sem contar com precedente 
segura. Autoriza. 

Partem pela noite. Sancho não se despediu da mulher e da prole. O Quixote, de igual modo, não se 
despediu da ama e da sobrinha. Sancho tinha pressa. Queria a ilha, sonhava em ser governador. Ingênuo, 
e pouco prático, tinha dúvidas se titularia a esposa como governadora, ou como condessa, expressão que 
era de algum modo mais eufônica, penso eu. Por que partiram pela noite? Ian Ward acredita que o 
Quixote talvez temesse ser impedido de sair ou levado imediatamente de volta para casa. 

De um ponto de vista mais romântico pode-se afirmar (com Unamuno) que Quixote precisava de Sancho 
(para quem pensava em voz alta) para ouvir a si mesmo. Sancho é a humanidade, o mundo todo, com 
quem o Quixote precisa se comunicar. É um auditório universal. E todos nós precisamos de quem nos 
ouça.
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