
O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger

Spacca

O apanhador no campo de centeio, do escritor norte-americano Jerome 

David Salinger (1919-2010), publicado em 1951, é um dos livros mais deliciosos do século XX1
. Tem vezes que acho que é meu livro predileto. Li incontáveis vezes. Em português há uma tradução de 
fins dos anos 50, de Jorio Dauster, Alvaro Alencar e Antonio Rocha, todos do Itamaraty, que Rubem 
Braga publicou. A editora Todavia lançou agora uma nova tradução, de Caetano Galindo, professor da 
Federal do Paraná. A tradução é muito bem feita, Galindo conseguiu fixar uma linguagem 
compreensível também para adolescentes, levando em conta os 70 anos do livro. Não há como se 
escapar do fato de que a gíria que se expressa no livro era compreensível para os leitores dos anos 50. 
Hoje é puro preciosismo. Ainda assim, O apanhador no campo de centeio é um livro atemporal e 
encantador. O tradutor ajuda muito. 

O narrador é o incomparável Holden Caulfield. Sincero, bem humorado, e também muito mal humorado, 
definia-se como um “mentiroso sensacional”. Afirmava que se saísse para comprar uma revista, e 
alguém o encontrasse no caminho, certamente afirmaria que iria assistir a uma ópera. Contraditório, 
reconhecia que era analfabeto, mas que, ao mesmo tempo, como se fosse possível, lia muito. Também 
contraditoriamente, dizia que odiava o cinema, porém imitava filmes e os citava, o tempo todo. 
Enfrentava um problema central, que consistia em descobrir para onde iam os patinhos que ficavam no 
laguinho do Central Park, quando chegavam os meses do inverno, e o lago congelava. Por causa dessa 
pergunta quase arrumou uma tremenda encrenca com um motorista de taxi.
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A narrativa toda passa-se em tempo inferior a uma semana. Expulso da escola onde estudava o ensino 
médio, Caulfield fala um pouco da escola e dos colegas, e em seguida segue para sua casa, em Nova 
Iorque, descrevendo o trajeto. Seus pais viviam com uma certa abundância financeira. A estória se passa 
no inverno, na semana que antecede ao Natal. Caulfield insistiu que não iria contar sua biografia. Vai aí 
uma animada presunção. Uma biografia de um jovem adolescente foge aos cânones dessa forma 
literária. Caulfield não é nada pretensioso. 

Caulfield tem um irmão, que identifica como “D. B”.; era escritor e vivia em Los Angeles. Tem uma 
irmã por quem sente grande ternura. Havia também um outro irmão, que morrera precocemente, o que 
afetou a mãe de um modo muito forte. Não poderia ser de outro modo. O irmão escritor teria lançado um 
livro de contos, “O peixe-dourado secreto”. Em umas das estórias o dono do peixinho não permitia que 
se olhasse para seu peixe. Havia comprado com o próprio dinheiro. À época da narrativa, Caulfield dizia 
ter 16 anos, escrevendo o texto as 17, ainda que se comportasse, insistia, como um menino de 13 anos. 
Dizia que precisava de uma plateia, e que era na verdade um exibicionista. 

Um pouco antes de voltar para casa foi visitar um professor que o reprovou. Tratava-se do Professor 
Spencer. Caulfield reclamou que havia remédios por todos os cantos da casa. A casa do professor 
cheirava a Vick Vaporub. O professor usava um roupão de banho tristíssimo, o que lhe dava uma 
péssima impressão. Tentava convencer Caulfield, que deveria “jogar as regras do jogo”. Disse a 
Caulfield que o reprovou, justamente porque o aluno não sabia a matéria. Caulfield observava que o 
professor tinha uma perna horrível, totalmente desprovida de pelos. Concordou que não se interessava 
pela matéria. 

Criticava a escola que deixava. Comentava que divulgavam uma propaganda na qual um menino era 
exibido pulando sobre um obstáculo, montado em um cavalo. Caulfield afirmava que a propaganda era 
enganosa. Jamais vira um só cavalo na escola. Criticava a comida que era oferecida. Conta ao leitor que 
no dia anterior à visita dos pais era servido aos alunos um bife (de sabor péssimo). O objetivo era que os 
alunos se lembrassem aos pais que haviam comido carne no dia anterior. “Que engodo!”, afirmou. 

Caulfield descreve os tipos que havia na escola, a exemplo de um menino que passava o tempo todo 
passando a mão na barriga ou no peito; era um rapaz louco por si próprio. Lembrou que só havia 
participado de duas brigas, que havia perdido as duas, que não era muito durão e que, na verdade, era um 
pacifista. Odiava receber presentes. Toda vez que era presenteado acabava ficando triste. 

No trem de volta para Nova Iorque conheceu a mãe de um colega. O menino era um escroque, 
insuportável. Caulfield reverteu a situação, elogiando o garoto, e argumentando para si próprio que mães 
adoram que elogiem seus filhos. Em outras palavras, aquele que meu filho beija, a minha boca adoça. 
Caulfield mentiu sobre seu nome. Identificou-se com o nome de um funcionário da escola. Observou que 
a mulher estava cheia de anéis, o que lhe parecia abominável. 
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Chegou a Nova Iorque. Desembarcou na Penn Station. Resolveu não ir para casa. Retornaria no dia em 
que era esperado, uma quarta-feira. Faltava pouco. Tomou um táxi e convidou o taxista para tomar um 
drinque. A resposta, evidentemente, foi um não. Caulfield pedia bebidas alcóolicas, quando conseguia 
entrar em cafés e bares. Como era menor de idade, pediam sua identidade. Então, mudava de ideia, e 
reconsiderava o pedido: queria um refrigerante. 

Hospedou-se em um hotel muito simples, o Edmont Hotel. O hotel é ficcional, e seria localizado na 
esquina da 8ª Avenida com a Rua 34. O camareiro lhe parecia mais deprimente do que o quarto que lhe 
deram. Da janela, via pervertidos e perversões, nas janelas dos prédios vizinhos. Ligou para a irmã. Não 
queria que os pais soubessem que estava na cidade. Ao saber que Caulfield fora expulso da escola, a 
irmãzinha lembrou que o pai iria mata-lo. Definia a irmã como uma criança linda e inteligente. 

Caulfield ligou para amigas, marcou encontros. Uma delas era tão difícil para dançar que, segundo o 
narrador, parecia que havia arrastado a estátua da liberdade para uma pista de dança. Encontrou uma 
amiga de seu irmão escritor, que estava acompanhada de um oficial da marinha, que parecia mais 
certinho do que um relógio suíço, em suas palavras, carregadas de sarcasmo. Reclamou que esses 
brutamontes faziam questão de apertar as mãos com tanta força, com o objetivo de quebrarem os dedos 
de todo mundo.

Cansou-se de andar de táxi. Pediu que o ascensorista lhe ajudasse em encontrar uma prostituta. Desistiu 
do encontro, quando a moça chegou em seu quarto. Discutiu na hora de pagá-la, apanhando do 
ascensorista, que agia como cafetão. Em uma cafeteria pediu ovos com bacon. Duas freiras vizinhas 
pediram torradas com café. Caulfield sentiu-se incomodado, e resolveu ajudar as freiras, dando-lhes dez 
dólares, para eventuais obras de caridade. Aproveitou para lembrar (sempre para si mesmo), que 
católicos sempre querem descobrir se ele era católico, especialmente porque seu sobrenome era irlandês. 
Na essência, no entanto, não gostava que pedissem pratos mais simples do que o havia pedido. 

Caulfield odiava atores. Achava que atores nunca pareciam gente de verdade. Afirmou ter conhecido 
Laurence Olivier (famoso ator que representava as peças de Shakespeare), porém o leitor nesse passo 
duvida do narrador, que parece às vezes não confiável. Percebe-se que Caulfield faz crítica literária. 
Adorou o Grande Gatsby (de Scott Fitzgerald), elogiou a Servidão Humana, de Somerset Maugham, 
falou bem de Thomas Hardy. 

Nas últimas páginas do livro Caulfield visita um professor que lhe impressionava muito. Com esse 
professor (Antolini), aprendera que a marca de um homem imaturo é querer morrer de maneira nobre por 
alguma causa, enquanto que a marca do homem maduro consistiria em viver de maneira humilde por 
uma causa. Dormindo na sala da casa do professor, despertou no meio da noite com o professor 
acariciando sua cabeça. Deu um pulo da cama, chamou o professor de pervertido, fez um escândalo, e 
firmemente deixou a casa. Voltou para a cidade, e caminhou pela 5ª Avenida, em uma bela manhã da 
semana de Natal. 
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Caulfield tinha um sonho. Queria trabalhar de frentista de posto de gasolina. Construiria uma casa, no 
mato, mas não tão longe. Fingiria que era surdo e mudo. Se casaria com uma mulher também surda e 
muda. Evitaria assim conversar com quem não lhe agradasse. Encontrou a irmã, com que passeou pelo 
museu e pelo zoológico. Caulfield tinha pequenas expectativas. Ingênuo, queria redimir a humanidade. 

Perturbado com a morte do irmão, Caulfield é de algum modo um adolescente idealista que pretende 
salvar o mundo. Uma das explicações para o enigmático título pode consistir na imaginação do 
personagem, que via um grande número de crianças brincando em um imenso campo de centeio, 
margeado por um penhasco. Havia milhares de crianças e nenhum adulto tomava conta delas. Caulfield 
imaginava-se parado na borda do penhasco, observando as crianças que corriam e que não olhavam para 
onde iam. Ele as apanharia, salvando-as. Era o apanhador no campo de centeio, dedicando-se aos outros, 
dando-se, com o mero pedido de troca de não ser importunado com a mediocridade, a ignorância e o 
lugar-comum. 

O livro é dedicado à mãe de Salinger. O escritor viveu muitos anos recluso, evitando qualquer forma de 
contato. Há uma biografia recente, de Kenneth Slawenski, que explora o pouco que se sabe desse 
escritor popular e misterioso.

1 Dedico esse pequeno ensaio a meu filho Bernardo Ribeiro Godoy, 14 anos, cuja leitura do Apanhador 
no campo de centeio foi acompanhada por grandes gargalhadas. Vi-me, em meu filho, na deslumbrante 
descoberta da literatura e do mundo da cultura, onde há abrigo para as vicissitudes e injustiças da vida. 
Senti-me vivo e renovado. 
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