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Entre santos, de Machado de Assis

Entre santos, conto que Machado de Assis publicou em Varias histérias, € uma narrativa gue ab mesmo
temnn trata de nniectAec tenl Anicas, eclesidsticas, metafisicas, socioldgicas e psicanaliticas. E também um
. {atos se cruzam. As historias se remetem ao nlcleo central do enredo.

Arnaldo Godoy

Livre-docente pela USP 3 ] . )
E um conto de algum modo psicanalitico. A base da narrativa pode ser

um sonho. O leitor pode considerar a narragdo como um relato onirico a espera de uma interpretacéo
plausivel. E um conto metafisico porque explora a transcendéncia, no sentido de que insinua uma vida
concreta entre personagens assumidamente integrantes da tradicdo religiosa. Nesse conto, 0s santos
conversam sobre assuntos humanos.

E um conto eclesi&stico porque problematiza o papel das oragdes e dos pedidos dos fiéis. Os santos
avaliam as esperangas e expectativas humanas. E um conto teol 6gico porque investiga o papel e a
performance de santos, que em determinado momento afirmam que perderam a crenca em nés humanos.

Machado inverte a tabua de valores. N&o séo os homens que devemos acreditar nos santos. Sao 0s santos
gue devem acreditar nos homens. Além do que, o narrador fantasia em torno de como 0s santos recebem
pedidos e oracfes. Insisto nos aspectos psicanaliticos do conto, no sentido de que sgja um sonho ou, no
limite, um material onirico a ser trabalhado. O narrador fecha a historia, pela manhg, aguardando a
entrada do sol, o "inimigo dos maus sonhos"'. Parece-me que uma interpretacdo literal aponta paraa
premissa que agui proponho: Entre santos € o relato de um sonho.
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O conto € construido em primeira pessoa. O narrador € um velho padre. Conta que viveu uma aventura
extraordinaria. Era capel&o daigreja de S&o Francisco de Paula, no Rio de Janeiro. A noite, percebe, de
onde dormia, umaluz que passava pela fresta da porta do templo. Percebeu umaluz fixa, pelo que
deduziu que ndo se tratava de um ladrdo. Buscou as chaves na sacristia, o sacristéo foradormir em
Niterdi. O padre correu (com muito medo) para o interior do templo. A luz, escreveu, erade "uma cor de
leite que ndo tinha aluz das velas'. Ouviu vozes. Achou que eram mortos que falavam porgue a época
0S COrpos eram enterrados nasigrejas.

Em éxtase, observou que era uma conversa entre santos. De um lado, S&o José e S&o Miguel, de outro,
S0 Jodo Batista e S0 Francisco de Salles. Asimagens desceram dos altares. Eram santos em tamanho
natural. O narrador se definiu como beirando o abismo daloucura, do qual néo caiu porque foi salvo
pelamisericordiadivina. A conversa entre os santos era animada. Inventariavam e comentavam as
oracdes e os pedidos do dia. O narrador conclui que os santos eram "terrivels psicologos’, namedidaem
gue penetravam aama e avida dos fiéis. Na linguagem superior de Machado, desfibravam os
sentimentos do mesmo modo como os anatomistas desfibram os cadaveres.

Os santos relatavam casos de fé sincera, de indiferenca do crente, de dissimulactes, de versatilidade.
Nem todos que frequentavam aigreja eram puros. Os santos ilustram o fato com a parébola dos
trabalhadores da vinha, na qual o Evangelista encerralembrando que "os Ultimos seréo os primeiros”.

Na parabola dos trabal hadores da vinha o enredo parece simples. Compara-se 0 Reino dos Céus aum
proprietario que saiu de madrugada para assalariar trabalhadores para a sua vinha. Ajustou o preco e
enviou-os para o trabalho. Ao longo do dia reuniu desocupados, até a hora undécima, e os enviou
também. Pediu, no fim do dia, que o administrador chamasse a todos os trabal hadores, e que os pagasse
pelo trabalho. A todos eles, tanto os que trabalharam o diatodo, quanto os que trabalharam por
pouquissimo tempo, os remunerou da mesma forma. Os que trabalharam o diatodo se insurgiram. O
proprietério argumentou que pagava exatamente como havia combinado. Pediu que tomassem o que fora
gjustado e que se fossem entdo. Lembrou gque eralicito que fizesse o que quisesse com o0 que fosse seu.
O excerto se encerra de modo proverbial: “(...) os Ultimos seréo primeiros, e 0s primeiros serdo ultimos
[ porque muitos sdo chamados, mas poucos escolhidos]". E justamente a passagem gue 0s santos
utilizam parailustrar ainconstancia dosfiéis.

S0 José contava o caso de uma adultera que clamava por um coracdo "limpo da lepra da luxaria”

. Para 0 padre narrador os santos viam tudo que se passava no interior das pessoas, como se fossemos de
vidro. Enxergavam inclusive odios secretos que alimentamos. S&o Francisco contou a histéria de um
avarento que temia a perda da esposa, doente, dado uma erisipela na perna esquerda. A familia, conta o
narrador, era composta do avarento, da esposa convalescente e de uma escrava. O demonio da avareza
dificultava os pedidos do marido que sofria. Ao prometer sacrificios contava rezas em grandes cifras,
como se rezas fossem moedas.

Entre santos é uma peca cheia de ironia que, acredito, insiste que entre mortais e imortais o traco
definidor € o ponto de vista do narrador. Tudo, naturalmente, em forma de sonho, quando, na impressao
do grande psicanalista de Viena, realizamos nossos desgjos mais profundos.
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