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Livre-docente pela USP . - . p
“A Carne”, do controvertido Julio Ribeiro (1845-1890), é a chocante (para

alguns) narrativa de uma mulher sexualizada e independente. Passados 120 anos de seu tumultuado
langamento esse livro ainda hoje provoca e desafia. Uma das obras centrais do naturalismo brasileiro
(com forte inspiragéo em Emile Zola, para quem o autor dedicao livro) “A Carne” também comprova
argumento do historiador Sidney Chalhoub: textos literarios de algum modo séo também fontes
primarias para a pesquisa historica. Varios temas abertos (e doloridos) em nossa histéria (escravidéo,
racismo, divorcio, casamento de fachada, violéncia para com animais) sdo tratados nesse livro, que
estruturalmente ndo se diferencia de um relato de viagem ou de jornal ou de meméria. E um registro que
vale como fonte priméria.

O enredo é por vezes agucarado. O autor edulcora arealidade. A heroina— Helena (Lenita) Matoso é
umaricaherdeira, 6rfa. Aposamorte do pai vai viver nafazenda de um tutor, por cujo filho (também
rico) se apaixona. llustrada, foi treinada em gramatica, aritmética, dgebra, geometria, geografia, histéria,
francés, espanhol, natac&o, equitacdo, ginastica, musica; era uma enciclopédia ambulante. Forte, “de
carater formado e instrucdo acimado vulgar”. Além disso, era bonita, muito bonita. Confiram: “morena-
clara, alta, muito bem lancada, tinha bracos e pernas rolicas, muscul osas, punhos e tornozel os finos,
mMaos e pés aristocraticamente perfeitos, terminados por unhas réseas, muito polidas’.

A heranca, a beleza e a cultura abriam portas. N&o mudou muito. O problema da heroina € a sexualidade
gue explodia. Ribeiro explorou esse aspecto, em torno da fixacdo da heroina com o “aguilh&o genésico”,
e do casamento como uma fungdo de necessidades fisiol 6gicas. Menos amor e mais volUpia. Seria
possivel? Ao longo da prosa Lenitavai explodir de delirio e desgjos. Joga-se para Manuel, o filho do
tutor, por quem se desinteressa depois. Tem-se nessa desidia 0 nlcleo de toda uma controvérsia literéria.
Julio Ribeiro construiu personagem forte, determinada, que destoava do padréo feminino da época. O
fim do livro chocou as leitoras viciadas no romantismo.

No entanto, ha outros pontos que chamam a atencdo. Nas paginas dul cificadas desse romance o autor
refere-se com muita naturalidade a temas como o racismo, 0 sadiSmo para com 0S escravos, a violéncia,
0 preconceito para com areligido de origem africana, para com o nordeste (entdo ainda chamado de
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“norte”). Nesse Ultimo caso, enfatiza aimportancia de Sdo Paulo, e daregido oeste do Estado, que a
época principiava em Campinas.

A representacdo da escraviddo é crudelissima, odiosa. O autor menciona “ concupiscéncias do cio, como
uma negra bocal, como uma cabra, como um animal qualquer”. Ou, textualmente, “negro € mesmo bicho
ruim, as vezes perde a cabega’. Ou, ainda, a descricéo de um chicote (o bacalhau): “Toma-se umatirade
couro cru, de trés palmos ou pouco mais de comprimento, e de dois dedos de largura. Fende-se ao meio
longitudalmente, mas sem separar as duas talas nem em uma, nem em outra extremidade. Amolenta-se
bem em &gua, depois se torce e se estira em umatébua, por meio de pregos, e pde-se a secar. Quando
bem endurecido o couro, adapta-se um cabo a uma das extremidades, corta-se a outra, espontam-se as
duas pernas, e esta pronto”. E segue, com areagao: “O administrador abriu o tronco, 0 negro ergue-se
bafo, trémulo, miseravel. Sob aimpressio do medo como que se |he dissolviam as fei¢des’. E uma
leitura insuportavel, cujatessitura parece natural ao escritor, e ao publico parao qual se dirigia. Mas nos
agride. Quando lemos anuincios de jornal, publicados nessa época, a sensagao ndo € muito diferente.
Tem-se prova insofismavel de umadividacivilizatoria.

Um capataz sadico adiantava-se natortura do bacalhau. Segundo Ribeiro, “ o caboclo tomou posicéo a
esguerda, mediu a distancia, pendeu o corpo, recuou o pé esquerdo, ergueu e fez cair o bacalhau da
direita para a esquerda, vigorosamente, rapidamente, mas sem esforgo, com ciéncia, com arte, com
elegancia de profissional apaixonado pela profissdo”. O fecho nos faz envergonhados de nossa histéria:
“As duas correias tesas, duras, sonoras, metalicas, quase silvavam, esfolando a epiderme com as pontas
agucadas. Duas riscas branquicentas, esfareladas, desenharam-se na pele roxa da nédega direito. O negro
soltou um urro medonho”. Basta.

N&o se pode afirmar nossa cordialidade a luz dessa descricdo. N&o entenderam Sérgio Buarque de
Holanda. Somos cordiais poque pensamos com 0 coragdo, com amor, mas com 6dio também. Néo somos
nada cordiais, na acepcao comum do termo. Na sequéncia da surra a salmoura: “ 0 negro deu um

corcovo: irrompeu-lhe da garganta um berro de dor sufocado, atroz, que nada tinha de humano.
Desmaiou”. A brutalidade continua. Lenita tremeu de prazer ao contemplar a cena: “sentia como um
espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava palida, seus olhos relampejavam, seus membros tremiam.
Um sorriso cruel, gelado, arregacavar-lhe os 18bios, deixando ver os dentes muito brancos e as gengivas
rosadas’. Lenita era uma sadica.

Naturalismo na medula. O que significa, por outro lado, e para nosso horror, que esse tipo de cena
ocorria. Reconheco que ndo se pode tirar um autor de seu tempo. O anacronismo é um pecado mortal
historiogréfico. Mas o leitor contemporaneo percebe que halimites entre barbérie e civilizacéo.
Estdvamos naquele primeiro grupo. Mudamos?

A historia do Joaquim Cabinda € a que mais assusta no livro. Trata-se de um escravo idoso, mantido na
fazenda, onde vivia como um pgjé, prescrevendo receitas, conduzindo mandingas, curando, com
remédios insuspeitos. A morte de uma escrava, Maria Bugra, levou & morte de véarios outros escravos,
em circunstancias parecidas. Padeciam depois de tomarem pocdes do Cambinda. Coincidéncia? Chegou-
se ao nucleo do mistério. Cambinda confessou. Era o responsavel por todas as mortes, pelo reumatismo
do dono da fazenda, pelo entravamento da dona dos escravos.

Foi executado. Os demais escravos, que se aliaram ao senhor, porque perderam parentes, se ajuntavam
na cenabrutal: “Um preto tomou-lhe [querosene], subiu a mesa do carro, comegou a despejar petroleo
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sobre Joaquim Cambinda: o liquido corria em fio farto, claro, transparente, com reflexos azulados,
ressaltava do peito piloso do negro, da sua calva lustrosa, embebia-se-lhe nas roupas imundas,
misturado, confundindo com o suor (...) Os olhos do miseravel revolviam-se sangrentos, seus dentes
rangiam, ele bufava. Fésforos! Fésforos! Quem tem fosforos? perguntou o preto, que esvaziou alata, e
gue fez desaparecer Joaquim Cambinda sob um monté&o de sap€e”. Chega.

Conduzido pelas sensacoes de uma linda mulher que descobre a sexualidade, por quem o leitor se
afeicoa, aleiturade“A Carne” também revela os bastidores de uma fazenda paulista da segunda metade
do século XIX. O autor sustenta que se vivia o pleno feudalismo no interior da provincia de Sdo Paulo.
Explicava que “afazenda paulista em nada desmerecia do solar com jurisdicdo da ldade Média. O
fazendeiro tinha nela carcere privado, gozava da al cada efetiva, era realmente senhor do baraco e cutelo.
Parareger os suditos, guiava-se por um codigo unico- a sua vontade soberana. De fato, estava forado
alcance dajustica: alei escritando o atingia’. O feiticeiro dafazendafoi linchado e “ se alguma coisa
chegou aos ouvidas das autoridades da vila, elas ndo se moveram”.

As autoridades n&o se preocupavam com a questdo do escravo no interior. As preocupacoes se dirigiam
as massas de libertos pobres que se multiplicavam, e que, constata-se com certa margem de certeza,
deram inicio aum pluralismo juridico que marca normativamente uma sociedade fundada na
desigualdade.

Enquanto o leitor de “A Carne” debatia a sexualidade |anguida de L enita, todos nossos problemas
estruturais (racismo, sadismo, desigualdade) desfilavam no contexto de uma perfeita naturalidade. Quem
sabe sgja esse 0 significado silenciosamente sordido do naturalismo. Perddo pela aliteracdo, preocupacdo
de alguns escritores antigos, com foco naforma, e com displicéncia para com o conteido. Talvez
brasileiros sgjamos assim. Preocupamo-nos com a métrica do verso, enquanto seres humanos vivem sob
aopressdo e avioléncia. 1sso precisa mudar.
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