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~nanuaimar gm a biblioteca de Dom Quixote
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Livre-docente pela USP

A gueimade livros e de hibliotecas é permanente em livros que tratam de livros. Umberto Eco finalizou
0 "Nome da Rosa' com paginas inesqueciveis do incéndio da biblioteca do mosteiro. Burgos, o
bibliotecario cego (uma homenagem a Borges) em desespero contemplava as chamas, gue ameagavam 0
personagem central da narrativa, William de Baskerville, que ao mesmo tempo era um homem de livros
e de agéo. Quixote foi um deles, a seu modo. Umberto Eco néo conseguiaimaginar um enredo sobre a
idade média que ndo fosse concluido com uma fogueiraimensa, destruindo uma biblioteca. Tem-se a
impressdo que ha sempre quem queira queimar livros, recorrentemente.

Ha na memoria coletiva aimagem das imensas fogueiras que os nazistas organizavam, nas quais ardiam
livros que combatiam, especial mente de autoria escritores judeus ou que reputavam judaizantes. Ha
também alenda do incéndio da biblioteca de Alexandria. O sultdo ordenou a queimados livros
contrérios ao Alcordo, justamente porgue contrarios ao que se deverialer. E também ordenava que se
gueimassem os livros que ndo discordassem do Alcordo, porque desnecessarios.

Aqueles que amamos livros reiteradamente nos |lembramos com tristeza da noite de 10 de maio de 1933,
guando em Berlim cerca de 40 mil livros foram queimados. A valer-me de um neologismo de gosto
duvidavel, presenciou-se um bibliocausto, quando obras de autores como Sigmund Freud, Emil Ludwig
e Erich Maria Remarque foram incineradas. Outros autores, como Helen Keller, Jack London, Heinrich
Mann e Albert Einstein também tiveram seus livros queimados. H. G. Wells montou uma biblioteca em
Paris, com exemplares desses livros que foram destruidos. Quando dainvasio alema a capital da Franca,
os invasores teriam mantido esse edificio, que recorrentemente visitavam. Paradoxal. Os nazistas haviam
proscrito cerca de 500 autores (nem todos eram judeus); bem como respectivos 4 mil livros.
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A queima de livros é instancia periédica na historia da cultura; exempl os ha de bibliotecas medievais
gue sucumbiram ante a sanha de incendiarios do pensamento. Porém, e essa a reflex&o aqui colocada, a
gueima dos livros ndo significa o desaparecimento das ideias. Pelo contrario, ainda que vei culada por
livros, ideias transcendem a seus opositores e, como o lendario passaro que renasce das cinzas, revive,
sempre e efetivamente, nas revolugdes que provocam. Ideias ndo morrem simplesmente porque os livros
gue as divulgaram pereceram no fogo. O assunto € dramatico.

Pode-se ainda lembrar alista dos livros proibidos que algreja Catdlica indexou na cruzada da
Contrarreforma. Um atague ao espirito cientifico, que afetou Galileu e tantos outros. A queimade livros
€ umaformaradical de censura. A escolha dos livros que serdo queimados é também uma forma radical
de criticaliteraria. Livros ndo sdo ingénuos. Servem aos mais variados propositos. Transitam do
incentivo aanarquia ao maisradical libelo totalitario. Alguns ndo servem para nada, 0 que ja € uma
grande serventia, justamente porque também halivros que levam a desrazéo. A combinacdo desses
elementos (critica literaria, censura, queima de livros, desraz&o) € o substrato do capitulo VI da narrativa
de Dom Quixote. Trata-se de um grande e gracioso escrutinio na biblioteca do cavaleiro datriste figura.
E uma das partes mais encantadoras do livro.

O padre, o barbeiro, aama e a sobrinha do Quixote serdo, ab mesmo tempo, censores, criticos e
incendiérios. Trata-se de uma das passagens mais revolucionarias da narrativa. Cervantesridicularizaa
idade média e sua literatura e costumes na pessoa do ensandecido Dom Quixote. Ao longo do livro, em
praticamente todas as passagens ha nitida critica aos valores medievais, centrados no ideal da cavalaria.
O capitulo VI, mais especificamente, explicita essa critica, de formatotal.

A biblioteca do Quixote era expressiva para os referenciais da época. Contava com cerca de cem
volumes dos grandes, muito bem encadernados, além de véarios outros, menores, mas também bem
cuidados e lidos. A ama pediu que o padre benzesse aquel e aposento, onde estavam os livros, fontes de
tantos problemas na vida do Quixote. O padre fixou uma metodol ogia de trabalho e ordenou que o
barbeiro Ihe passasse livro por livro. Nada escaparia de um serissimo escrutinio. Advertiu-se que algum
afarrdbio poderia escapar dafuriaincendiaria, desde que seu contetido fosse bom e proveitoso. A
sobrinharetrucou, insistindo que todos os livros deveriam ser queimados. Nao admitia qualquer forma
de perdao ou de condescendéncia. Cervantes conta-nos que a sobrinha tinha uma gana de morte contra
agueles inocentes.

O padre, de algum modo mais equilibrado, queria, a0 menos, ler os titulos. Comecaram com a narrativa
de Amadis de Gaula, que segundo o narrador fora o primeiro livro de cavalaria impresso na Espanha.
Deveria ser poupado, contra 0 que se insurgiu o barbeiro. Afinal, por ser o primeiro livro, era o nlcleo
de todos os demais, a fonte de todo os problemas. Era a referéncia e estimulo de todos os dogmas que
enlouqueceram Quixote. Deveriair parao fogo. O padre se opds veementemente porque, por ser o
melhor de todos os livros € que deveria (necessariamente) ser preservado.
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Os livros que seguiram ndo mereceriam melhor sorte, argumentavam padre e barbeiro. Eram cOpias de
umaideiaoriginal. O escrutinio alcancavatodos os livros. O padre conhecia as obras, as explicava,
contextualiza seus autores. O capitulo VI do Quixote é critica literéria pura, comentando-se, inclusive,
dureza e secura de estilo. Cervantes inventaria os autores da época, direta ou indiretamente: Rodrigues
de Montalvo, Vasco Lobeira, Antonio de Torquemada, Melchor Ortega, Alonso de Salazar, Pedro de
Lujén, Feliciano de Silva, e tantos outros.

Ao indicar e criticar as obras da cavalaria o livro de Cervantes fecha um ciclo, e mostra-se como o
altimo livro da cavalaria. No entanto, e a opinido € de Jose Verissimo, a satira de Cervantes perde seu
objeto, porque ndo se leem mais livros de cavalaria. Esse é um dos grandes enigmas desse livro
encantador. Dom Quixote é permanentemente contemporaneo, ainda que seu contetido ndo alcance mais
nenhum objetivo, e que a cavalaria seja apenas um capitulo de historia.

Discutem o livro de Ludovico Ariosto (Orlando Furioso) escrito em italiano, e ndo em latim, um canon
gue a época viceava, a exemplo das obras de Dante, de Boccaccio e de Petrarca. Cansados de avaliar
tantos livros resolveram mandar todos de uma vez para afogueira. Passariam para uma outra secéo da
biblioteca, onde havia alguns livros sobre outros assuntos. Ama e sobrinha opinaram que também ser
gueimados. Quando o Quixote sarasse da loucura e os lesse, se remanescentes, louco ficaria de novo,
ainda gue em outros temas. Ainda que salvo da doenca cavaleiresca, era suscetivel aoutras influéncias
devastadoras.

Cervantes criticaasi mesmo! Inventaria na biblioteca a obra® Galatea”, de um tal Cervantes. O barbeiro
se dizia seu amigo. Cervantes € definido como alguém mais versado em desgracas do que em versos. No
entanto, observam os censores, o livro de Cervantes tinha algo de boa intencéo, ainda que propondo
algo, nada concluia. Anunciava uma segunda parte do livro (que é de 1581) que, no entanto, sabe-se que
nuncafoi concluida. O livro foi paraafogueira. Cervantes queimou o proprio livro! Preservaram os
livros de poesia, guardados como exemplares da rica producéo literéria espanhola. Reconheceram que
estavam cansados e resol veram queimar indistintamente os livros que faltavam.

Doslivros de cavalaria, no entanto, na opinido do critico brasileiro José Verisssmo, o Quixote havia
obtido osideais e virtudes que a cavalaria exigia de seus model os: sobriedade, castidade, honestidade e
dedicagdo ilimitada. Nesse sentido, suas qualidades excediam sualoucura. Os livros ensinam, mesmo os
de cavalaria, € mesmo 0s que provocam a desraz&o, porgue nunca se sabe nem mesmo o que € razéo.
N&o sabemos nada. E também por isso ndo se podem queimar livros. Os que 0s queimam nada leram, se
leram, nada aprenderam, e se aprenderam, tudo esqueceram.
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