
Baleia, de Graciliano Ramos, e o sonho como forma de esperança

Spacca

Em carta dirigida à esposa (Heloisa de Medeiros Ramos), datada de 7 de 

maio de 1937, o escritor alagoano Graciliano Ramos registrava que havia escrito um conto sobre a morte 
de uma cachorra. Dizia que a empreitada (o troço) era difícil. Afirmava que procurava adivinhar o que 
poderia se passar na alma de uma cachorra. Perguntava se cachorros teriam alma. A cachorra que 
Graciliano mencionava, ainda personagem de um conto, estará mais tarde em “Vidas Secas”, livro 
indispensável. O nome da cachorra é “Baleia”. No livro “São Bernardo” Graciliano também constrói um 
outro cão personagem: o “Tubarão”. Baleia, no entanto, é mais marcante do que Tubarão. Baleia e 
Tubarão não estão ou vivem no mar. São cães. Na escolha desses nomes pistas que marcam um escritor 
de ideias firmes. Teimosia até. Cães com nomes de seres do mar.

Há na tradição literária uma extensa lista de cães que veiculam alegorias narrativas, geralmente de 
fortíssima tensão psicológica. Nessa lista, o Cão das Lágrimas, de José Saramago. O Cão das Lágrimas 
enxugou as lágrimas da Mulher do Médico, no “Ensaio sobre a Cegueira”. O Cão das Lágrimas 
confortou a Mulher do Médico, desamparada nas ruas. A Mulher do Médico buscava comida para os 
cegos que ficaram na prisão. Era uma valente personagem. O Cão das Lágrimas retorna no “Ensaio 
sobre a Lucidez”. Confiram seu fim. Não se desapontem. O Cão das Lágrimas era um cão encantador, 
que percebia quem dele necessitava.

Há também Argos, o fiel cão de Ulisses, cujo encontro, após muitos anos de ausência, é uma apologia da 
amizade e do apego. É um canto lindo da Odisseia. Quando o herói retorna da Guerra de Troia, 
irreconhecível, disfarçado, em busca de Penélope (a esposa), de Telêmaco (o filho) e de seu reino, 
ameaçado de todos os modos e formas, é Argos quem o reconhece. O cão está abandonado, velho, 
doente, com piolhos no corpo todo. Argos morre ao perceber a chegada de Ulisses. Intuiu que Ulisses 
ainda não podia se revelar e, por isso, deixou-o passar. 

Há o Quincas Borba, o cão, e não o personagem (porque há os dois) de Machado de Assis. Parece-me 
que Quincas era bonito, cor de chumbo, malhado de preto. Quincas (o personagem) o batizou com o 
próprio nome, talvez porque pretendesse sobreviver, no nome do cão. Achava que morreria antes. 
Rubião, o herdeiro do Quincas (personagem) foi incumbido de cuidar de Quincas (o cão). Quincas (o 

CONSULTOR JURíDICO
www.conjur.com.br

Page 1
2023 - www.conjur.com.br - Todos os direitos reservados. 28/06/2020



cão) somente tem boas lembranças. Não se recorda dos chutes que levou. Recorda-se apenas dos 
carinhos e dos afagos. É fiel até nas memórias. 

A fidelidade parece ser o traço comum desses cães. De onde o clichê, fidelidade canina, que parece um 
fato comprovado. Curioso e intrigante como a tradição opõe cães e gatos, fixando nesses últimos a 
dissimulação e o desprendimento, e naqueles primeiros a atenção e o envolvimento. Será possível?

Nessa tradição sobressai-se Baleia, tal como se apresenta na cativante narrativa de Graciliano Ramos. 
Segundo um de nossos maiores críticos (Carpeaux, naturalmente) o lirismo de Graciliano é “amusical, 
adinâmico, estático, sóbrio, clássico, classicista, traindo, às vezes, um passado parnasiano do escritor”. 
Segundo o mesmo crítico, Graciliano é meticuloso, elimina tudo o que não é essencial. Essa premissa 
crítica é constatada nas belíssimas páginas de descrição da cachorra Baleia, uma das mais líricas e 
tocantes de nossa prosa literária. O contraste entre o que evoca uma baleia e uma cachorra magra é 
desafiador. Na teoria literária esse contraste lembra o oxímoro, uma figura de linguagem que confunde 
dois enunciados excludentes. Uma cachorra magrinha e adoentada não pode ser uma baleia. 

Na narrativa de Graciliano Baleia é uma cachorra de fato doente, que estava para morrer. Absolutamente 
magra, é desenhada como a cachorra cujas costelas avultavam em fundo ósseo. Resistiu a vários 
sofrimentos. Fabiano (o tutor da cachorra, na linguagem de hoje, não se fala mais em dono do animal) 
não vê outra alternativa senão sacrificá-la. Uma vida de pobreza e dificuldade, em um tempo muito 
diferente do nosso, não sugere proximidade ou possibilidade de cuidados veterinários. Fabiano havia 
tentado um rosário de sabugos de milho, queimados em torno do pescoço de Baleia, por quem sem 
dúvida tinha muito afeto. 

Foi buscar a espingarda. As crianças da casa suspeitavam que Baleia corria perigo. E tinham razão. 
Baleia era uma pessoa da família. E a referência – – pessoa – – não é alegórica ou metafórica. A decisão 
de Fabiano, no entanto, era necessária. Pobre da Baleia, lembra o narrador. As crianças da caça se 
insurgem. A mãe, Sinhá Vitória, pretende controlar os filhos. Choram alto. O tiro de Fabiano atinge e 
inutiliza uma das pernas da cachorra. Baleia foge, em desespero. Corre com três patas. Um destino 
desconhecido que busca aos pulos. Perdia sangue. O narrador conta-nos que Baleia começava a andar 
como uma pessoa: com dois pés. 

Exausta, Baleia caiu, junto às pedras justamente onde os meninos da casa jogavam as cobras mortas. 
Prossegue Graciliano, lê-se que uma sede horrível queimava a garganta do animal. Latia (na verdade 
uivava baixinho). Queria morder Fabiano, mas não podia, era uma cachorra submissa. Sentia o cheiro 
dos preás, queria apanhá-los. Sentia a ameaça do objeto desconhecido (a espingarda, certamente). 

Na luta, lembrava ainda que precisava vigiar as crianças. Que angústia. Tremia. Uma onda fria tomava 
seu corpo. Queria dormir. E queria sonhar com um mundo cheio de preás. Queria sonhar que lambia a 
mão de Fabiano. Era um mundo de preás, gordos, enormes. Queria sonhar.
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Graciliano, na figura de Baleia, nos dá uma lição de pureza, de inocência e de honestidade. Por 
intermédio de uma cachorra tocou no insondável mistério da alma humana, pelo menos no que somos no 
potencial de nossos sonhos. A Baleia, que à beira da morte sonhava com preás saborosos, pode ser puro 
exemplo de que é possível a fé sem certeza. Graciliano não caiu na tentação de explicar o mistério pelo 
próprio mistério. A fé que Baleia revelava ao fim de uma vida triste não excluía a precariedade. Essa é a 
dúvida que o narrador comunica ao leitor, em forma de solução que garante a paz. Tudo muito humano. 
Afinal, não há nada, absolutamente nada, que nos impeça de sonhar.
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