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Ae rcartac daEuclideg dg Cunha e a miragem dos infortinios humanos

Arnaldo Godoy

Livre-docente pela USP . . L .
E preciso estudarmos os autores brasileiros. Retomo Euclides da Cunha.

Essa é minha penultimaintervencéo no tema. Euclides era um cético. Criticava combinacdes politicas
gue ninguém entendia. Duvidava dailusdo permanente em um progresso falaz e duvidoso. Em suas
andancas pela Amazonia e pel os sertdes da Bahia constatou a ferocidade do homem paracom o
ambiente hostil. De algum modo, um era causa do outro. Intuiu que marchavamos para o futuro,
sacrificando-0, como se andassemos nas vésperas do dilavio ou do apocalipse. Ja denunciava queimadas
e degradacéo ambiental. As queimadas, escreveu em Contrastes e Confrontos, resultavam em uma
abertura continua de sucessivas areas de insolagdo, ampliadas em S&o Paulo, Minas, “em todos 0s
trechos, mais apropriados avida’ na &reatropical que malsinava.

Distantes da realidade, os brasileiros idealizavamos em tom de maravilha uma realidade que se resumia
numa danca macabra. Euclides ironizava a progresso. O passado era um despojo, e ndo uma referéncia,
mote gue era comum em Joaguim Nabuco, seu confrade na Academia Brasileira de Letras. Tomando
uma reflexdo de Euclides, em outro tema e personalidade, insisto que Euclides ndo escrevia, lecionava;
n&o doutrinava, demonstrava; ndo generalizava: analisava, dissecava, induzia friamente, ensinava.
Refratario a um pensamento convencional, Euclides justificavainclusive o roubo, que reputava como
uma reacao a opuléncia dos ricos. Para 0 escritor, 0 roubo por vezes era“um direito natural de legitima
defesa contra a morte e um dever imperioso para com avida’. Uma criminologia pouco ortodoxa, mas
muito realista.
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Euclides revelava uma visao empolgante e contraditoria do sofrimento humano, no prisma de uma
miragem estética de nossos infortinios. Um pouco dessa sensibilidade é aferida na leitura das cartas que
redigiu, e que chegam até nos. As cartas de Euclides foram publicadas na preciosa edicdo de Walnice
Nogueira Galvao e Oswaldo Galotti. Walnice, importante pesquisadora, lecionou na USP, colaborou
com Antonio Candido e é autora de extensa obra, com muito foco, entre outros, em Euclides da Cunha.
Galotti exerceu a medicina e foi um dos criadores das jornadas gue resultaram nas semanas euclidianas.
As cartas de Euclides, reunidas e publicadas, d&o pistas, testemunhos e valiosas informacdes sobre esse
importante escritor. Euclides denunciava que desconheciamos o Brasil, e que éramos capazes de
acreditar que agui havialedes.

Nas cartas de Euclides revela-se alma ndmade. Euclides denominava as vérias casas nas quais morou
como sua “tenda arabe”. Para um amigo advogado, Reinaldo Porchat, escreveu que ndo nasceu paraa
vida sedentaria. Tinha alguma coisa de érabe. |dealizava uma vida mais movimentada, “ai por esses
sertdes desertos e vastos de nossaterra’. Para outro amigo, Jodo Luis Alves, que foi mais tarde Ministro
da Justica e do Supremo Tribunal Federal, registrou que viviauma* santa existénciade arabe’. A esse
Mesmo amigo, escreveu que esperava acolhé-lo em sua casa, que insistia ser uma tenda de &rabe.

Euclides, em carta ao pai, criticou Benjamin Constant, a quem tinha como seu “antigo idolo”. A carta é
de 14 de junho de 1890, e jarevela uma desilusdo com arepublica (e sem dividas com o positivismo
também), situacéo que enfatizou, a proposito da morte de Floriano Peixoto, em carta de 8 de julho de
1895. Sabe-se, por conta de carta datada dirigida a L icio de Mendonca, poeta, que Euclides estivera com
Floriano, lembranga que retomava com tristeza e indiferenga. Em um de seus livros (Contrastes e
Confrontos) Euclides hostilizou Floriano, o Marechal de Ferro, que reputou como aquele que traduzia de
modo admiravel a nossa fraqueza ao invés de nossa robusteza. Floriano teria subido sem se elevar. Para
Euclides, Floriano era uma esfinge: impassivel, indiferente, esquivo, dissimulado, um homem que fitava
atodos, mas que néo olhava ninguém.

Percebe-se que Euclides irritava-se com o0 progresso que pareciatomar conta do Rio de Janeiro. Em carta
aum amigo, datada de 12 de fevereiro de 1908, relatava que havia “ cachagos gordos de alguns felizes
malandros’ que andavam “fonfonando desabaladamente, de automoével” ameacando atropelar os
transeuntes. Assustava-se com 0s primeiros carros que buzinavam pela cidade.

Tratou de miriade de assuntos. Chegou a esbocar uma teoria constitucional, em cartaa Augustin de
Veda, congtitucionalista uruguaio. O escritor brasileiro entendia que “uma Constitui¢cdo € quase sempre
uma resultante historica de componentes acumulados no evoluir das ideias e dos costumes’. No livro
Contrastes e Confrontos criticava o fato de que haviamos copiado a Constituicéo dos Estados Unidos,
“numa agitacao reflexa, com o cérebro inerte”.

Em uma das cartas, datada de 1985, para o amigo Jodo Luis Alves, registrava as influéncias intelectuais
gue Ihe marcavam: Comte, Spencer, Huxley. Euclides era um inconformado. Reclamava o tempo todo.
Confessava para 0 amigo Porchat que “era um engenheiro mediocre’. A outro correspondente, afirmou
gue levava “ existéncia aspérrima de um condenado a trabal hos forgados, a margem de um rio odiento,
diante do espantalho de uma ponte desmantelada”.

Mouregjava uma vida “trabalhosa, de exilado”. Em carta para Egas do Aragdo, médico e escritor baiano,
Euclides afirmava que levavaamaisindtil das vidas. Estava em perene conflito com uma engenharia
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nas horas de folga. Para Porchat escreviaque vivia“(...) vidafatigante de trabalhador — meio
engenheiro, meio operario”. Em 1904 confessava a um amigo gue contava (dolorosamente) “ doze anos
de carreira fatigante, abnegada, honestissima, elogiada, tracada retilineamente” ; vivera como um asceta,
“com a maxima parcimdnia, sem uma hora de festa dispendiosa’. Estava, no entanto, “inteiramente
desaparelhado”. Em 1905, para Porchat, afirmava que vivia “totalmente absorvido pelos mil nadas da
profissdo” . Para o grande diplomata Oliveira Lima confessava, em carta del908, que viviacom tristezae
invea

Euclides carregou ao longo da vida uma tubercul ose adquirida nainfancia. Reclamou da salide avida
toda. Era um hipocondriaco. Em 4 de agosto de 1892 afirmava gue passara oito dias a fio combalido por
uma nevral gia dolorosissima que o inutilizara totalmente. Para o mesmo destinatario (Porchat)
reconheceu em 1893 que também enfrentava uma “ dose sofrivel de doencgas imaginérias’. Parao pai, em
dezembro de 1893, afirmava estar fraco, que pressentia o fim, que sua esposa estava prestes a enviuvar,
gue enfrentava uma tosse “ deliberadamente insistente e rebelde” que progredia espantosamente.
Afirmava que os conhecidos 0 achavam “abatido e alquebrado”. Para Porchat escrevia que cultivava
longa estada no leito da dor, com um reumatismo tenaz.

Em 19 de novembro de 1895 escrevia a um amigo que estava “ sofrendo as consequéncias de
impaludismo adquirido num banho forgcado no insidioso Paraiba’. Contava que estava adoentado e que
se a doenca persistisse tomaria outravez “ o cajado de peregrino” e procuraria outras terras. Euclides
chega a ser bizarro. Em carta a um amigo (Jodo L uis) contava que cometera aimprudénciade ler apés o
jantar, pelo que passou por uma vertigem que “felizmente ndo teve maior consequéncia’.

Daregido de Canudos, escrevia em 20 de agosto de 1897, que passava por uma constipacéo e por uma
hemoptise (sangramento originario dos pulmdes). Em 5 de setembro de 1904 informava a Plinio Barreto
(advogado e jornalista) que enfrentava uma nevralgia por dia. Para o mesmo Plinio escreveu em 22 de
outubro do mesmo ano gque era um forte candidato “ao impaludismo, ao beribéri, afilaria, e, talvez, a
morte”’. Ao pai, reclamava em 30 de dezembro de 1904, que tinha um estdmago incorrigivel e um enjoo
intoleravel. Para Domicio da Gama, em 14 de julho de 1906, afirmava que ha dois dias ndo tinha febre.
Em 1908 se queixava de um indomavel impaludismo amazénico. Nesse mesmo ano, queiXxava-se ao
poeta Vicente de Carvalho que enfrentava o beribéri acreano. Em 11 de dezembro de 1908 lamentava-se
de um forte resfriado. Em 3 de julho de 1909 voltava o sangue jorrado dos pulmdes.

Em suas cartas Euclides nos revela uma permanente inseguranca vivida nos varios empregos que
exerceu. Suas elucidam um pouco desse escritor por vezes enigmético, esquisito, sofrido, talentoso e
inconstante. Teve dificuldades em encontrar um posto como professor. Em 10 de janeiro de 1895 pediu
ao sogro (General Solon Ribeiro) que o gudasse a conseguir uma comissao como engenheiro. Estudava
para concursos, ocupando-se de disciplinas téo distintas como mineralogia, geologia, astronomia e
l6gica. Quase foi nomeado parafiscalizar a construcéo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, desistindo
ainstancias de seu pai.

Em cartadirigida a OliveiraLima, datada de 15 de fevereiro de 1907, queixava-se que ndo havia
conseguido um emprego fixo e que gastara imprudentemente uma boa parte de sua vida. Prestava
Servigos para o Itamaraty, eraligado ao Bardo do Rio Branco, mas ndo fora chamada para a carreira
diplomatica; em carta de 4 de junho de 1907 afirmava que esperava uma reforma na Secretaria do
Exterior, que nunca ocorreu, como esperava. Em 25 de maio de 1908, para Oliveira Lima, Euclides
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Ginasio Nacional. Ficou em segundo lugar, perdendo para Farias Brito. No entanto, foi nomeado.
L ecionou muito pouco, logo em seguida perdeu avida no tiroteio com o amante da mulher.

Asvérias cartas também indicam as rel agcdes de Euclides com os confrades da Academia. Em 21 de
junho de 1903 escrevia a Machado de Assis (a quem chamava de “meu mestre”) solicitando ainclusdo
de seu nome como candidato a vaga aberta. Pediu votos e apoio de Artur Azevedo, Afonso Celso,
OliveiraLima, Rio Branco, Salvador Mendonca. Foi o escolhido. O patrono da cadeira era Castro Alves,
em homenagem a quem seu pai havia escrito alguns versos. Em seu discurso de recepgdo na Academia
Euclides se confessa um escritor por acidente, habituada a andar terra-a-terra, “ abreviando o espirito a
contemplacdo dos fatos de ordem fisica adstritos as mais simples e gerais’.

Euclides correspondeu-se também com os criticos Jose Verisssmo e Araripe Jr., com 0 eterno
abolicionista Joaquim Nabuco, com Artur Azevedo, Graga Aranha. Correspondeu-se com 0s homes mais
distintos do Itamaraty. Trocou cartas com Julio de Mesquita, editor da Provincia (depois Estado) de Séo
Paulo, que o tinha em grande conta, e que o convidou parafazer reportagens na guerra de canudos,
embora tenha se recusado a publicar o livro, cinco anos mais tarde. Ha varias cartas para seu pai e filhos,
bem como para amigos que fez nas varias cidades do interior de Sdo Paulo nas quais viveu, e onde
trabalhou como engenheiro. A leitura dessas cartas revela uma ama dividida, uma personalidade
ressentida e uma escrita envolvente.

Em constante movimento Euclides buscou “ as relacdes mais altas e formadoras das impressoes
artisticas, ou das sinteses estéticas’. Na proxima intervencdo comentarei suamorte e o tribunal do juri
que tratou de seu infortunio. A exemplo de José Guilherme Merquior, ainda que por outra razéo, bem
entendido, Euclides faleceu bem antes de alcancar o apice de uma producéo que justifica que o tenhamos
como um dos grandes pensadores de nossos problemas. E com Euclides que compreendo que o escritor
dos Sertdes infelizmente ndo viveu a mais belaimperfeicéo davida: o defeito de viver demais.

1 Livre-docente pela USP. Doutor e Mestre pela PUC-SP.
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