
Rodolfo de Carvalho: Direito e filosofia na Covid-19

Os olhos procuram sem atenção. Muita luz. Excesso de som. Anúncios. Pronunciamentos. Estatísticas. 
Mentiras desmentidas. Subnotificações. Com dificuldade as mãos vasculham o campo. O observador é 
participante. Nem tudo é espetáculo! O nariz escorre. A tosse é seca. O corpo está febril. O regime é de 
sufoco. Quem é que não está contaminado?

Enquanto os juristas rapidamente sacolejam seu capital 

cultural à busca de uma teoria adequada à imprevisão dos acontecimentos, os filósofos se prostram 
diante do cenário na intenção de uma palavra sensata capaz de interromper o palanfrório instalado. 
Há por aqui Filosofia? Ou mesmo direito de filosofar? Com que direito, agora, uma Filosofia do 
Direito?

O silêncio de Deus entreabre as perguntas do homem. O estado pandêmico suscita a questão e coloca o 
mundo em parêntese. Haverá a humanidade de aceitar o mal como um destino inelutável? Resignará a 
admitir a morte de uns ou de muitos como seu trágico histórico necessário? Justificará à guisa de contas 
a pagar uma imensidão de violências gratuitas e de sofrimentos inocentes?

Não se pode fazer um elogio leviano da Filosofia. Há, de fato, momentos em que filosofar é não só uma 
imprudência e uma impertinência senão também uma indecência. Situações há em que o que se 
demanda é um agir sobre o mundo: rápido, consequente e eficiente… Imprescindível, sim, é se fazer as 
perguntas certas, mas perguntas certas não se levantam em circunstâncias indelicadas.

No entanto, num contexto pródigo de especialistas, que logo se consultam, emitem pareceres, sugerem 
conjecturas e preconizam reformas, ao filósofo é restituída sua tarefa primordial. Sem que tenha 
condições de identificar a cura, acompanhar os doentes, conter os efeitos nefastos do vírus que se alastra, 
resta-lhe, então, neste seu mister modesto, refletir sobre a atual in-condição humana.

Há um compromisso que antecede o exercício filosófico. Como Filosofia da Justiça é que a Filosofia do 
Direito se justifica. Filosofar? Apenas como resposta a uma demanda. O homem angustiado está repleto 
de explicações. Falta-lhe um sentido nisso tudo. Por quê? Por quê? Por quê?

Nos infortúnios da história, em que o mundo globalizado ergue novamente suas fronteiras, os objetos aos 
embaraços são distribuídos e redistribuídos, elevando-se em seu preço, e a existência se retira na 
economia da casa, reassumindo a antiga ideia de privação, mas onde sobretudo pessoas se infectam e 
morrem, morrem de morte matada, com ou sem diagnóstico, nem tanto por obra da doença, muito mais 
por obra daquilo que dela se faz 
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— nesses instantes, em que a história progressiva balança e roça a derrocada, o que se pode pensar sobre 
o Direito?

Pode-se pensar, antes de tudo, que talvez existam empreendimentos humanos mais essenciais; de 
conceito em conceito aos poucos se formam pirâmides conceituais, mas ainda não se enchem barrigas 
nem se ajuda a respirar. 

Em todo caso, prova mesma de que a ruína completa ainda não se consumou reside no fato de que 
normas temporárias ainda são propostas e debatidas, leis excepcionais se promulgam e decretos 
precários se editam, revogam-se e se cassam às canetadas. Enquanto há qualquer coisa de jurídico 
ruminando na terra, a esperança de uma humanidade capaz de integrar seus conflitos e resolver seus 
problemas pelo medium do argumento ainda não completamente se dissipou. A morte do Direito, não a 
sua enfermidade, é um dos primeiros sinais de que o abismo da barbárie foi alcançado.

No entanto, na contramão das suas pretensões, sem que se tenha dado conta de não ser o elixir de todos 
males, o Direito, de médico a paciente, está enfermo. Seu quadro patológico o transforma num conjunto 
de medidas provisórias… que parecem instabilizar a ação e instalar um quadro de incertezas. Afinal, o 
que está valendo? O perigo é o de que direitos à custa conquistados se percam na maré das 
relativizações, supostamente protegidas pelas manifestações de acordo individuais. Direito? Com que 
força? Rebus sic stantibus! Problemático é quando o estado de coisas não se destina a perdurar e o tempo 
jurídico adquire a qualidade do instantâneo. Os direitos, infectados, vão aos poucos, como seringas, 
descartando-se.

Mas, justamente neste processo de descarte, a consciência jurídica se desperta diante da ofensa. A cada 
direito que se perde é uma multidão humana que resta — desamparada. Por que Direito? Nos períodos 
críticos, em que a moléstia se agudiza, é que se pode com maior precisão fazer o diagnóstico e dar o 
prognóstico. Como se condição de uma lucidez terrível se encontrasse nas ocasiões dolorosas em que se 
pisa a soleira da morte, defrontando-a. Neste estágio, em que mortes se multiplicam numa escalada 
assustadora, em que corpos apodrecem, deixados à deriva na rua, em que as lágrimas são obrigadas a 
derramar depressa, sem tempo de molhar a roupa passada dos defuntos, é legítimo perguntar: Tem por 
acaso o Direito a ver com a morte?

Da morte só se tem a certeza do seu mistério. O curioso do homem é que pela distração do cotidiano seja 
capaz dela se esquecer; pior do que isso, conquanto se lhe represente a falibilidade dos seus poderes, 
creia a ela se sobrepor pelo vigor enganoso da saúde que ostenta. Mais — ou menos — do que eterno, 
quer ser imortal, ele que ainda conta os dias e mede os prazos pelo calendário…

Do início ao fim, o percurso, contudo, é infalível. O caminho está traçado. Os registros biográficos 
troçam da liberdade humana. A cada segundo, a cada minuto, a cada hora que passa, o homem 
envelhece. Sua senda, a bem dizer, sua sina, é a do envelhecimento: antes de criar um mundo, ou de 
presidi-lo, experimenta o tempo que opera a seu despeito. No homem, a idade que se esconde não é uma 
pieguice desarrazoada; no fundo, a constatação do seu fracasso. O homem — o Homem —, sem 
distinção de gênero, tem medo de morrer. Em sendo certa e indubitável, a morte, que não se extingue, 
adia-se.

Eis o cenário de fundação do Direito moderno. O medo da morte provocada pelo assassínio do 
outro ilumina o discernimento para o contrato. Instituições jurídicas se criam, assim, egoisticamente, 
pelo temor da morte que ameaça. Em causa, uma relação pessoal angustiante com a própria finitude. O 
Direito, que me protege da morte, afasta-me, imunizado, do perigo representado pela figura do próximo 
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— tóxico, contagiante, amedrontador. Lei? Um instrumento sanitário que cria esferas proprietárias, 
demarcando zonas individuais que separam os sãos do contato alérgico com os pestilentos. No cerne do 
empreendimento jurídico, uma arquitetura legal que transforma o conjunto dos direitos subjetivos 
usufruídos numa série de barreiras que isolam e edificam por sobre cada indivíduo uma casa onde se 
recolhe e onde se previne de toda aproximação arriscada. Como preço da morte adiada: o distanciamento 
social.

A humanidade não haveria de se surpreender, portanto, com as medidas restritivas de locomoção 
impostas… Ao mesmo tempo tão próximos, mas já tão… tão.. distantes, os rostos se encontram e as 
mãos (desde que não sejam as de um mendigo, de um malcheiroso, de um imunodeprimido…) se tocam, 
num gesto banal irrefletido. Inevitavelmente, os corpos se esbarram e se arranham, mas os ombros logo 
se encolhem. Como as do paraíso do consumo, muitas portas sem maçanetas se abrem sozinhas, embora 
nem todos as possam atravessar. Famílias de luxo se refugiam em enclaves fortificados, enquanto 
famílias de lixo são lançadas aos lixões periféricos. Escolas para ricos. Escolas para pobres. Escolas 
virtuais. As linhas que separam, que fazem da separação o modo habitual e paradoxal de convivência em 
sociedade, estão latente ou patentemente espalhadas, desde as filas de cadeiras às faixas de trânsito, 
desde as prateleiras das bibliotecas aos departamentos das universidades, desde os assentos nos tribunais 
às linhas que circundam os territórios estatais. Está tudo separado. Os pais. Os filhos. Os amigos. Não 
apenas os inimigos… Medida por medida. O que cabe a cada um? O espaço separado precisa estar bem 
mensurado e dividido. Qual o tamanho de um leito? Em que quantidade serão necessários? Em sua 
insuficiência, uma criança ou um idoso: quem terá prioridade? Dilemas de uma Justiça distributiva, 
que, no extremo, no seu suum cuique tribuere, terá de atribuir a cada um, ou a mais de um, a exata 
dimensão de uma cova.

Será preciso, então, num cálculo utilitarista, aceitar como natural, dada por inarredável, a morte dos mais 
frágeis, a pretexto de que para os demais la marche vitale não pode estacar? Que "Filosofia" estará por 
trás das mentes loucas e assassinas que insistem num processo cuja teleologia se degringolou? Os 
ânimos pululam. O pânico atormenta os espíritos nauseados. Dos noticiários inflam informações que 
deixam os corações ansiosos e apreensivos. A fase é de parada. Há que parar para pensar. Inverter a 
marcha. O que importa mais? O funcionamento regular das ações corrompidas de interesse ou as mortes 
que chegam e que arrasam a suposta boa disposição das coisas? 

A pandemia coloca o Direito de frente com a dilemática questão da morte. Que morte considerar? A 
minha? A do outro? Quem entender a morte entende tudo, inclusive o Direito, que, como a morte, é 
mistério. Mistério do início e do fim da sociabilidade humana, diria Tercio Sampaio Ferraz Jr. De 
mistério em mistério, quiçá, ao cabo, tudo faça sentido. Para entender o Direito, será necessário 
compreender a morte. A morte do Direito? A morte humana? Uma morte outra que não a minha. Por 
acaso, ou por ocaso, é de se acreditar que o sentido do Direito se deixe estalar aí, onde alguém, que não 
eu, ausenta-se deste mundo morrendo. Por que Direito? Por um receio: para além do meu medo da 
morte, o temor da morte alheia, tão implacável quanto a minha, até mesmo mais provável e iminente. Só 
aquele que morre pode legitimamente gozar de direitos. Não é lícito deixar quem quer que seja morrer à 
míngua. 
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O Direito talvez constitua este remédio humano, já ultrapassada a etapa de teste, contra as próprias 
mazelas que o homem é capaz de causar à humanidade. Na sua base, não está o protótipo de um 
Übermensch atlético, que constrói uma fictícia realidade jurídica perfeita, moldada pelo ideal metafísico 
de autonomia; antes, numa in-condição humana de vulnerabilidade, da qual resulta sua exposição à 
ferida, à lesão e ao ultraje, situa-se, um tanto quanto sem posição, como se seus pés não se firmassem 
suficientemente no chão, um sujeito moribundo, combalido e adoentado, arrastando-se em direção ao 
seu epílogo e requerendo medicação.

O vírus apenas escancara no homem a sua falta de coroa. O rei está nu, mesmo se achando coberto de 
razão. Se é assim, tudo há que ser repensado. O trabalho especializado dos juristas deverá se fazer 
acompanhar das reflexões dos filósofos. Pois, no fim de contas, o direito de filosofar talvez somente se 
justifique enquanto o mundo carece de orientação. Não é que a Filosofia, ou a Filosofia do Direito, 
esteja à altura, por si mesma, de evitar o desastre. Na insônia constitutiva que a acomete, que faz 
dela vigilante histórica, quem sabe possa ao menos desembaraçar o real e conceder um antecipado aviso 
de incêndio: pode ser fatal!
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