
O triste fim de Policarpo Quaresma e o triste fim dos sonhos

Spacca

O escritor Lima Barreto é um injustiçado[1]. Um triste visionário, na

percepção de recente biografia lançada pela historiadora Lilia Maria Schwartz[2]. Um homem do trópico
com alguma coisa de russo dos gelos em sua vocação para escrever romances ao mesmo tempo sociais e
introspectivos, na metafórica alusão de Gilberto Freyre[3]. 

Lima Barreto viveu em contexto de frustração, de falta de reconhecimento, de preconceito racial,
situações existenciais que talvez o induziram à dipsomania, que o levou à morte, no mesmo hospital
onde seu pai estava internado, pela mesma razão, alcolismo, morrendo os dois — pai e filho — com a
distância de alguns dias.

O Triste Fim de Policarpo Quaresma é provavelmente seu livro mais conhecido. Trata-se de quase
concepção de um Dom Quixote nacional. O Policarpo substancializa um idealista, que acredita no país,
mas que não se dá conta de que tudo e todos desdenham qualquer projeto nacional sério e genuíno. Lima
Barreto opôs com o Policarpo as propostas formalistas e europeizantes da época, centradas em autores
como Gustavo Barroso, Alberto Torres e Coelho Neto.

A elite imaginava um Brasil asséptico, que não refletia a imagem que visitantes faziam de nós, a
exemplo dos relatos colhidos nas expedições de William James e de Theodore Roosevelt, americanos —
um filósofo, outro político — que se aventuraram pela Amazônia. Pensavam em um país de brancos,
com alguma coisa de exótico, e com constante imitação do que se fazia na Europa.

Nacionalista, ufanista, preocupado com as coisas do país, o Policarpo queria falar tupi, deixar de lado o
português, símbolo linguístico de interferências externas. Policarpo é referência da presidência Floriano
Peixoto, o marechal de ferro, que o romance descreve como o verdadeiro ditador que foi, ainda que
Policarpo demorasse a acreditar.

O enredo é muito bem pensado. Policarpo era um major, mas não era um major necessariamente do
Exército, onde trabalhava como amanuense. Era patético, cômico, suburbano. Seu nacionalismo era
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ridículo, seu apego para com tudo o que fosse brasileiro é indício de destempero mental. Atemorizado
por insetos e saúvas, Policarpo representava um progresso inexistente. Fisicamente, o major parecia ser
bem tipicamente brasileiro, de acordo com a descrição de Lima Barreto.

O patriotismo era seu traço marcante. O Policarpo era um estudioso do Brasil, de nossas coisas, de nossa
história, de nossas riquezas. Estudava a língua dos índios e a literatura indianista. Um inusitado
requerimento de Policarpo fora dirigido à Câmara. Ele pretendia — simplesmente — que se abandonasse
o português e que se adotasse o tupi como língua nacional. Esse inusitado requerimento chamou a
atenção de todos. Passou a ser ridicularizado, assunto dos jornais, e de todo tipo de comentário
maledicente. A situação era constrangedora, abalando-o; a exposição ao público era transtorno. Na
repartição onde trabalhava tornou-se motivo de pilhéria e de irritação, que revelava a falsidade e a
pequenez da vida burocrática.

Lima Barreto parece descrever a repartição na qual trabalhava, ambiente que talvez contenha um pouco
de todas as repartições onde se deixam vidas e sonhos. A biblioteca de Policarpo bem poderia ser a
própria biblioteca de Lima Barreto, descrição que aponta gostos e tendências do tempo retratado.

Sua origem era confusa, ainda que indubitavelmente brasileira. Pretendia mudar o Brasil, colaborar com
as alterações que se faziam necessárias, sugerir, agir; era chegado o momento de se reconhecer a força
de nosso país. Por causa da insistência de Policarpo em utilizar o tupi como língua nacional, suspeitou-se
que ele era louco.

Aposentado por invalidez, Policarpo foi viver em seu sítio, entusiasmando-se pela agricultura,
dedicando-se com toda intensidade, como intensamente fazia tudo na vida. Começava vida nova, com
paixão. Tudo planejava. Inventariava. Classificava. Lia furiosamente. Estudava botânica, zoologia,
mineralogia, geologia. Desentendendo-se com os poderosos locais, enfrentando as saúvas e as
dificuldades de produzir no Brasil, o major retornou para o Rio de Janeiro.

Queria combater ao lado do marechal Floriano Peixoto, na Revolta da Armada, quando a Marinha se
opôs ao presidente. Policarpo tornou-se carcereiro na ilha na qual os revoltosos eram mantidos presos.
Indignou-se contra a aleatória escolha de 12 presos que seriam executados. Enviou uma carta ao
presidente, o que resultou em seu indiciamento como traidor, e a condenação à pena de morte, o seu
triste fim, como triste também fora o fim de Lima Barreto, como escrito acima, morrendo logo depois do
próprio pai, quando ambos se encontravam internados num hospício, vitimados pelo alcoolismo. É um
triste fim, como tristemente querem que terminem todos os sonhos.

  

[1] Dedico esse pequeno ensaio a meu filho, Bernardo Ribeiro Godoy que, no alvorecer de seus 12 anos,
completados nesse 13 de maio, começa a ler esse livro que simboliza as injustiças contra as quais
devemos lutar.

[2] Um livro imperdível. Lilian Maria Schwarz, Lima Barreto, Triste Visionário, São Paulo: Companhia
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das Letras, 2017.

[3] Gilberto Freyre, Prefácio in Lima Barreto, Diário Íntimo, São Paulo: Brasiliense, 1958.
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