
Quem não chorar no enterro da mãe será condenado

Spacca

O Estrangeiro, de Albert Camus, é uma obra fundamental para quem

pretende compreender as motivações humanas no campo do Direito Penal, especialmente sobre os
limites da culpabilidade. Não pretendo aqui resenhar o livro de Camus. A obra, por certo, foi abordada
por diversos ângulos, especialmente pelo Núcleo de Direito e Psicanálise da UFPR[1]. Para quem não
leu o livro, segue a dica da resenha.

O que pretendo sublinhar é que sua execução é a prova de que o mundo lhe era indiferente. Indiferença
esta que lhe era companheira inseparável. Fiel a ela e infiel aos anseios e convencionalismos da
sociedade. Um estrangeiro em um país que vive no absurdo de querer arrazoar seus medidores de
emoção e sentimento humanos.

Não basta sofrer, tem-se que lacrimejar; não basta dizer a verdade, tem-se que mentir. “Respondi que
nunca se muda de vida; que, em todo caso, todas se equivaliam, e que a minha, aqui, não me
desagradava em absoluto.” Meursault vive suas convicções e elas (in)diferem daquelas do meio em que
deveria estar inserido. Se ele não está no meio, está na margem, e é preciso que decida rápido querer ser
um sujeito deles ou um alienígena. O sol que Meursault em demasia encontrava lá fora era, talvez, o sol
que lhe faltava lá dentro. O calor que lhe despertava sensações involuntárias era, quem sabe, o calor que
lhe estava inibido.

Ao sujeito apático e indiferente que meramente reage; falta-lhe energia. Energia. Na falta dela ele se
deixa levar, ele se defende e restringe seu afeto pela vida, pelos outros. “Todo o problema, ainda uma
vez, estava em matar o tempo.” O tempo. “O homem absurdo é aquele que não se separa do tempo.”
Camus era absurdo. Meursault referencia le temps já nas linhas que inauguram sua narração. O tempo
aprisiona quem o vive e situa quem o lê.

Meursault é estrangeiro em um país que ele só vive em sua dimensão física, seu espaço. Ele é leitor de
sua própria história, que é escrita por aqueles que não o leem, “do fundo do meu futuro, durante toda
esta vida absurda que eu levara, subira até mim, através dos anos que ainda não tinham chegado, um
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sopro obscuro, e esse sopro igualava, à sua passagem, tudo o que me haviam proposto nos anos, não
mais reais, que eu vivia”.

Meursault não pode viver sua individualidade, seu ser único em seu próprio país de restrições de funções
que não lhe davam prazer nem lhe despertavam desejos. Sua simplicidade e clareza não bastavam em um
país onde tem-se que exaltar sentimentalismos e condutas de autopunição e arrependimento. “Nunca
conseguira arrepender-me verdadeiramente de nada.” Não foi difícil condená-lo. Um estrangeiro em um
país do semblante. “Em nossa sociedade, todo homem que não chora no enterro de sua mãe corre o risco
de ser condenado à morte.”

De todas as possibilidades do texto, escolhi — sabe-se que não sei muito bem o porquê, e a minha
justificação é da ordem do parcial — a que mais toca com a minha função diária. De mim mesmo não
posso fugir, eis a angústia. Então o encontro com o juiz da instrução e a busca de salvação, em nome de
Deus, parece-me o que retorna em minha atividade. Busco, assim, pinçar do texto um pré-texto para dar
sentido ao que para mim é importante. Claro que falo do meu lugar, ou seja, do lugar do juiz em face do
júri. De certa forma, o júri representa, paradoxalmente, de um lado, a restrição ao narcisismo do julgador
onipotente e, de outro, um “mecanismo paliativo de desencargo” (Rosa Cunha e Miranda Coutinho). Por
isso, o que posso falar do texto vai trilhado por aí, especificamente sobre a culpa e a pretensão de
pastoreiro, em nome de Deus, evidente, que embala, ainda, grande parte da magistratura.

Meursault apresenta-se como o sujeito sem culpa, indiferente. E quando o sujeito se diz não culpado,
Freud dizia que valia a pena investigar. Não sem razão. Da prisão indiferente, surge um olhar curioso do
juiz de instrução. Da impressão de se tratar de um caso simples, surge a angústia em Meursault, de algo
que lhe foge do controle.

Ganhou um advogado interessado em salvar sua alma, ciente das artimanhas dos fatores reais de decisão,
apontou o lugar onde o caso ganha relevância: a vida privada. Encadeia-se a insensibilidade com a morte
da mãe. Sob os protestos de que sua vida não tinha relação com o caso, o advogado redarguiu que ele
“não conhecia a justiça de perto”. Na nova entrevista com o juiz, este assumiu sua função dizendo que o
que interessava era o homem Meursault e, com a ajuda de Deus, faria qualquer coisa para o ajudar, isto
é, o salvar, nem que fosse sua alma. Com o crucifixo de prata agitado no ar, o juiz voltou-se para
Meursault e perguntou se ele o conhecia, obtendo resposta positiva. Dizendo que acredita em Deus,
afirmou que nenhum homem era suficientemente culpado para que Deus não o perdoasse, desde que
houvesse arrependimento e transformação. A pergunta veio: acreditas em Deus? Meursault disse que
não. Sentando-se, indignadamente, disse que todos acreditam em Deus, mesmo os que não o querem, e,
sem Ele, sua vida de juiz perderia o sentido. Pedindo perdão pelos pecados de Meursault, pontificou que
Ele que sofreu por ele. Sem arrependimento, mas aborrecido, acabou a instrução do Senhor Anticristo,
como se referia o juiz.

É justamente nessa estrutura de defenestração do mal na terra, em nome do bem, do justo e do Senhor,
que o juiz imaginariamente agia. E continua, por sua descendência semidivina, nos julgamentos do nosso
dia a dia. A começar pelos crucifixos existentes nos mais respeitáveis tribunais, em pleno Estado (que se
diz) laico. Em nome de Deus, do pai, do pontífice, seu fiel defensor. A posição de juiz — dizem — alça-
lhe — Schreber bem sabia, como indicaram Freud e Lacan — a uma importância que precisa ser
trabalhada, sob pena de se armar uma rede de sentidos pré-dados que condicionam a fantasia nuclear do
julgador, mormente se assume uma posição inquisitorial: o lugar tenente do pontífice, da verdade.
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Legendre, sobre o locus, assevera: “Nenhum jurista pode fazer nada quanto a isso e pouco importa que
ele saiba; ele ocupa seu quadrado, seu jardim fechado, hortus conclusus, dizia de maneira excedente o
texto medieval”. A angústia crescente do texto de Camus nos convida a pensar o nosso lugar, bem assim
a compreender que, no jogo do processo penal[2], fingir, despistar, jogar o jogo do crime, da confissão e
do arrependimento (que precisa se manifestar sincero, mesmo que seja fingido) pode evitar uma
execução, principalmente quando não se julgam as condutas, mas as pessoas.

[1] MIRANDA COUTINHO, Jacinto Nelson de (coord.). Direito e Psicanálise: Interseções a partir do 
Estrangeiro de Albert Camus. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2010.
[2] MORAIS DA ROSA, Alexandre. Guia do Processo Penal conforme a Teoria dos Jogos.
Florianópolis: Empório do Direito, 2017.
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