
Imagem de ministro contrasta com o Teori Zavascki da vida real

O ministro Teori Zavascki foi a primeira autoridade de Brasília que entrevistei. Era outubro ou
novembro de 2011, e ele era ministro do Superior Tribunal de Justiça. Eu não morava na capital ainda,
mas tinha sido convocado pelo jornalista Rodrigo Haidar, então chefe da sucursal de Brasília da ConJur
, que exigiu um repórter da Redação paulistana para ajudá-lo nas apurações do Anuário da Justiça 
Brasil 2012.

Reprodução

Luciano Fuck, Teori, Dias Toffoli e Gilmar Mendes nos EUA, no dia da eleição de Donald
Trump.

Acervo pessoal

Dias Toffoli
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Eu estava na redação havia uns seis meses, e o Rodrigo era uma referência entre os colegas de Redação e
as fontes que eu consultava para reportagens. Só o conhecia por telefone — quando ele ligava pra avisar
que mandou alguma informação quente. Do Teori, nunca tinha ouvido falar.

Arquivo pessoal

Dias Toffoli

A entrevista surpreendeu. O ministro ocupava uma cadeira na 1ª Seção do STJ e só julgava matéria de
Direito Público. Lembro bem das críticas que ele fez à pauta que havíamos preparado: fomos acusados
de refletir apenas a opinião de advogados tributaristas a respeito da jurisprudência do STJ. Mas também
ouvimos duras críticas à postura da Fazenda Nacional, que, segundo ele, tentava mudar as regras do jogo
por meio de processos judiciais. Professor, ele falava de assuntos tão técnicos quanto profundos com
uma clareza impressionante.

Acervo pessoal
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Dias Toffoli

Cerca de dois anos depois, Rodrigo deixou a ConJur e eu fui enviado para ocupar o lugar dele. Teori já
estava no Supremo Tribunal Federal — um dos ministros mais festejados da composição. Ainda não
tinha deixado a marca de um dos ministros mais respeitados da história do tribunal.

Acervo pessoal

Nas imagens, Teori, nos EUA, no dia em que Donald Trump foi eleito presidente.
Dias Toffoli

Café sem pauta
Quem é do baixo clero da imprensa em Brasília sabe a importância de ser reconhecido por uma
autoridade. E Teori lembrava de mim. Chegou a me receber no gabinete, já no Supremo, para um café.
Eu não tinha pauta nenhuma para fazer com ele, e ele não tinha motivos para me receber. Eu apenas
queria marcar presença no tribunal mais conhecido do Brasil e mais acompanhado pelos jornalistas. Fui
prontamente atendido, e aprendi que café de tribunal costuma ser ruim. “Café de edital…”, ele explicou.
Como é preciso abrir licitação para comprar, só chega à corte o mais barato. Conto essa história pra todo
mundo que reclama do café do Supremo — que melhorou, é preciso reconhecer.

Naquele momento, eu contava com a vantagem de ser dos poucos jornalistas que o conheciam. Com a
experiência do Anuário, participava de um grupo mais seleto ainda de jornalistas que conheciam os
posicionamentos do ministro. Sabia, por exemplo, que, ao contrário do que se dizia na época, Teori não
era especialista em Direito Tributário, mas em Processo Civil. O STF já era acusado de flutuar com sua
jurisprudência. A nomeação de um processualista era bem-vinda. 

Ao longo dos contatos com Teori, ouvi outras críticas dele à pauta. Ele costumava reclamar quando eu
levava perguntas que ele sabia não serem minhas, mas de advogados. Quando eram de colegas
jornalistas, ele ria com o canto da boca, satisfeito por haver entendido perfeitamente qual era a pergunta
por trás da pergunta. E pedia para mudar de assunto.

Poucas palavras
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Por seu perfil discreto, a imprensa o transformou num homem arredio. Nada mais injusto. Ele fazia
questão de comparecer a ocasiões sociais ou cerimoniosas, fossem elas importantes do ponto de vista
institucional ou importantes para seus amigos. É o que se diz dele, aliás: era amigo de seus amigos e
fazia questão de fazê-los saber disso. Ótimo papo. 

Lembro que, num desses coquetéis de Brasília, Teori conversava com amigos e me puxou para a roda.
Ele falava da ministra Ellen Gracie, que o convidou para um churrasco e o transformou em
churrasqueiro. E ria da ironia de, na casa de uma gaúcha, ele, catarinense, cuidar da carne. Ria mais
ainda da churrasqueira, elétrica: “Uma churrasqueira que você aperta um botão e ela acende. Aperta
outro, o espeto começa a girar. Vê se pode? Não tem como dar certo”. 

Em outra dessas situações, ele reclamava do ministro Nelson Jobim, amigo dele há mais de 40 anos.
Teori foi conselheiro do Grêmio por vários anos, e o ministro Jobim se declara torcedor do
Internacional. O Grêmio havia acabado de perder, e Jobim enviara uma mensagem para Teori com
alguma piada futebolística. “Ele nem liga pra futebol, não sabe de nada. Mas se abrir um site de notícias
e ver alguma coisa do Grêmio, me manda. Se for derrota, é o dia inteiro.” 

Holofotes
Em Brasília, no intenso convívio entre fontes e jornalistas, não é difícil que se encontrem em eventos ou
mesas de bar. E, por razões que suponho sociológicas, a conversa vira entrevista coletiva. Mas o
ministro Teori não deixava isso acontecer. Perguntava das pessoas, pedia para contarmos histórias e
piadas. Durante o jantar de posse do ministro Luiz Edson Fachin, vi que Teori estava sozinho, no salão,
e comentei com ele que Fachin era o terceiro “Luiz” indicado pela presidente Dilma, ao lado de Luís
Roberto Barroso e Luiz Fux. “Agora precisa de outro Teori”, ele respondeu. 

Diante das risadas, rapidamente fomos cercados por jornalistas de diversas redações. Teori era também
ministro do Tribunal Superior Eleitoral na época, e havia acabado de voltar de uma viagem à Europa. A
viagem virou gancho para os colegas puxarem assunto com o relator da “lava jato”. Ele logo reclamou:
“Ah, não, vocês só trabalham. Quero ouvir uma piada. Quem tem uma piada boa?”. 

Deu no jornal
Ao longo dos anos, o ministro teve de se acostumar a ver o seu nome nos jornais todos os dias. Ele
falava sobre como era estranho ser tratado como um personagem. Certa vez, me disse que não sofria
assédio de fãs, “não no nível do Joaquim”, disse, citando Barbosa, com quem conviveu por pouco tempo
na corte. O lugar que mais costumava ser abordado era o aeroporto de Brasília, disse. “Ali, não tem o
que fazer. Tem que esperar a mala chegar, e aí você fica ali parado, dando sopa. Sempre chega alguém
para tirar foto”, lembrou, sempre sorrindo.

Teori passou também a conviver com uma imagem distorcida dele mesmo. Por levar a sério o que dizem
as regras da magistratura, não comentava casos em andamento e seguia isso à risca. Não apenas com a
“lava jato”. Foi o suficiente para espalharem que ele não falava com jornalistas e que era um cara
fechado. 

Lembro de uma palestra dele em novembro de 2015, num evento de Direito Constitucional organizado
pelo ministro Gilmar Mendes. Ele estava visivelmente empolgado com os avanços da jurisprudência do
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Supremo e constatou que o Brasil caminhava “a passos largos rumo ao common law”. A notícia fez um
sucesso danado. Recebi inúmeras mensagens incrédulas, elogiando minha habilidade jornalística de
fazer o ministro falar. Quando dizia que fora uma palestra, todos faziam ar de “ah, tá explicado…”. 

Mas, como disse, essa imagem é distorcida. Teori falava, sim, com jornalistas, e nos ajudava sempre que
podia. Nos últimos dois anos, por causa da “lava jato”, não pôde dar entrevista para o Anuário da 
Justiça. Mas fez questão de explicar os motivos e de me enviar os votos que ele considerava mais
significativos. 

Nunca me mandou votos sobre a “lava jato”. Não considerava a operação importante, do ponto de vista
jurídico. “É só uma ação penal, e ação penal não tem nada, nem é comigo, é o Ministério Público que
toca”, comentava. Eu concordava, com sinceridade, e dizia que o interesse era em falar com ele, saber a
opinião de um grande ministro sobre o país, da corte constitucional, como ele interpretava certos
resultados ou certas conjecturas. Sem a opinião dele, o mundo ficou mais simples. Sem sua convivência,
certamente ficou mais chato.
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