
Rômulo Moreira: Ressureição, de Tolstói, mostra injustiças da prisão

O grande escritor russo Liev Tolstói, um dos maiores nomes da literatura mundial (autor dos épicos 
Guerra e Paz – 1860, e Anna Kariênina – 1870), no final do ano de 1889, começou a escrever uma
história (que, inicialmente, denominou A história de Kóni), que seria também um marco em sua
trajetória como escritor: chama-se Ressurreição. O romance começou a ser publicado na Rússia apenas
em março de 1899, em fascículos e bastante censurado. Somente em 1936 viria a ser publicada uma
versão completa e fidedigna, com o texto reconstituído por filólogos russos.[1]

Este livro, atualíssimo, "focaliza o sistema judiciário e prisional, um cenário e um contingente humano
muito diferentes do que encontramos nos romances anteriores. Desse ângulo, Tolstói lança sobre a
sociedade inteira uma luz capaz de pôr a nu o sentido da violência, oficial ou não, e sua relação com os
privilégios."[2]

O protagonista do romance é um nobre russo, chamado Dmitri Ivanovich, que se vê envolvido no
julgamento de Katiucha, uma mulher que seduzira anos atrás, ainda quando muito jovens, ambos. Ele,
pertencente à nobreza russa, ela agora uma prostituta (antes uma empregada de sua velha tia).
Nekhliúdov, agora, encontra-se como jurado no processo de sua primeira amante. Katiucha, antes uma
bela moça, agora está como acusada de homicídio e submetida na prisão aos mais variados maus-
tratos.                                                        

Desde logo, Nekhliúdov, ao entrar pela primeira vez no tribunal, passa a descrevê-lo: "No canto direito
pendia um caixilho onde havia uma imagem de Cristo com uma coroa de espinhos, ali ficava também o
leitoril, e logo ao lado direito ficava a escrivaninha do promotor. (…) No tablado, à direita, ficavam as
cadeiras para os jurados, também de espaldar alto e dispostas em duas fileiras, e embaixo, as mesas dos
advogados.(…) A figura do presidente e dos juízes, em seus uniformes de golas com bordados de ouro,
quando subiram ao tablado, era muito impressionante. Eles mesmos sentiam isso e todos os três, como
que embaraçados com sua imponência, de maneira tímida e apressada, de olhos baixos, sentaram-se em
suas cadeiras de braços… (…) A sala enorme, os retratos, os lustres, as cadeiras estofadas, os uniformes,
as paredes grossas, as janelas, recordando todo o colosso daquele prédio e o colosso ainda maior da
própria instituição, todo o exército de funcionários, escrivães, guardas, contínuos, não só ali, mas em
toda a Rússia, que recebiam salário em troca daquela comédia da qual ninguém tinha a menor
necessidade."

Perguntado por outro personagem, em certo momento da narrativa, qual seria o objetivo da atividade de
um tribunal, e antecipando logo  que não era fazer justiça, respondeu, ceticamente, Nekhliúdov que era
manter os "interesses de uma classe. O tribunal, a meu ver, é apenas um instrumento administrativo do
estado de coisas vigente, vantajoso para a nossa classe." Nada obstante ter sido contestado que "se
atribui ao tribunal um propósito um tanto diferente", disparou, certeiramente, Nekhliúdov:
"Teoricamente, mas não na prática, como eu percebi. O tribunal tem o único propósito de conservar a
sociedade na situação atual e para isso persegue e executa tanto aqueles que se encontram acima do nível
comum e querem elevá-lo, os chamados criminosos políticos, como também aqueles que se encontram
abaixo, os chamados tipos criminosos." Após ser-lhe dito que o objetivo do tribunal era a reabilitação,
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retruca: "Bela reabilitação, a das prisões. (…) O que se faz agora também é cruel e não só é incoerente,
como também é estúpido a tal ponto que é impossível entender como pessoas mentalmente sadias podem
tomar parte de um processo tão absurdo e cruel como é a justiça criminal." Boa resposta camarada!

Agora vejam que absoluta contemporaneidade estas reflexões do arrependido aristocrata russo, após
presenciar os horrores do cárcere onde se encontrava Katiucha: "Da cadeia e da miséria, parece que
ninguém escapa. Se não é a miséria, é a cadeia. (…) Naqueles estabelecimentos as pessoas eram sujeitas
a toda sorte de humilhação desnecessárias – correntes, cabeças raspadas, roupa vergonhosa, ou seja,
eram privadas do principal motor das pessoas fracas para levar uma vida boa: a preocupação com a
opinião das outras pessoas, a vergonha, a consciência da dignidade humana. (…) Encontravam-se o
tempo todo numa situação em que mesmo uma pessoa extremamente boa e virtuosa, por força de um
sentimento de autoconservação, pratica e perdoa nos outros as ações mais horríveis em sua crueldade.
(…) Eram reunidas à força com crápulas extraordinariamente degradados pela vida (e por essas mesmas
instituições, sobretudo), assassinos e malfeitores, que, assim como o fermento na massa, agiam em todas
as pessoas ainda não inteiramente degradadas pelos procedimentos empregados contra elas. (…) Em
todas as pessoas sujeitas a tais influência, incutia-se do modo mais convincente possível a ideia de que
toda sorte de violência, crueldade, bestialidade não só não era proibida, como era permitida pelo governo
quando isso era vantajoso para ele e, portanto, era mais permitida ainda para aqueles que se achavam
sem liberdade, na penúria e na desgraça."

Naquela época no Império Russo, como hoje no Brasil, "centenas de milhares de pessoas, todos os anos,
eram levadas ao mais alto grau de degradação e, quando estavam plenamente degradadas, eram postas
em liberdade para espalhar, no meio de todo o povo, a degradação que assimilaram nas prisões. (…) É
como se tivessem formulado o problema de como aprimorar, como tornar mais eficaz, um modo de
degradar mais pessoas. (…) Pessoas simples, comuns, com as exigências da moralidade russa, social,
camponesa, cristã, abandonavam essas noções e assimilavam noções novas, prisionais, que consistiam
sobretudo em que toda profanação, toda violência contra a pessoa humana, toda aniquilação da pessoa
humana é permitida, quando for conveniente. Depois de viver numa prisão, as pessoas, com toda a sua
alma, se davam conta de que, a julgar pelo que acontecera com elas, todas as leis morais de respeito e de
compaixão à pessoa humana, pregadas pelos mestres morais e eclesiásticos, tinham sido abolidas na
realidade e que, portanto, elas também não eram obrigadas a segui-las. (…) Tudo isso era feito
constantemente, ao longo de centenas de anos, com a única diferença que, antes, arrancavam os narizes e
cortavam as orelhas, depois marcavam o corpo com varas em brasa e agora algemavam e transportavam
em barcos a vapor, e não em carroças."

Antes do julgamento principal, Nekhliúdov presenciou o de um jovem acusado de furtar de um
galpão"três passadeiras velhas, no valor de três rublos e sessenta e sete copeques" e "de que ninguém
precisava." Diante do "menino" acusado, refletiu: "Eles são perigosos, ao passo que nós não somos?…
(…) Mesmo que esse menino fosse, para a sociedade, o mais perigoso entre todos os que se encontram
nesta sala, o que se deveria fazer, de acordo com o bom senso, quando ele é preso? Afinal, é óbvio que o
menino não é nenhum facínora especial, mas sim a pessoa mais comum do mundo – todos veem isso – e
que se tornou o que é agora só porque vivia em condições que engendram pessoas assim. E, portanto,
parece claro, para que não existam meninos assim, é preciso esforçar-se para eliminar as condições em
que se formam essas criaturas infelizes. E o que fazemos? Agarramos um menino desses que, por acaso,

CONSULTOR JURíDICO
www.conjur.com.br

Page 2
2023 - www.conjur.com.br - Todos os direitos reservados. 16/01/2017



caiu nas nossas mãos, sabendo muito bem que milhares iguais a ele continuam à solta, e o metemos na
prisão, em condições de completa ociosidade, ou então o mandamos para o trabalho mais insalubre e
absurdo (…). A fim de eliminar as condições que fazem surgir tais pessoas, não só não fazemos nada
como ainda incentivamos os estabelecimentos em que elas são criadas. (…) Formamos desse modo não
uma e sim milhões de pessoas, depois prendemos uma delas e imaginamos que fizemos alguma coisa,
nos protegemos e nada mais se exige de nossa parte. (…) Seria melhor dirigirmos a centésima parte de
nosso esforço para ajudar essas criaturas abandonadas, a quem encaramos agora como se fossem apenas
braços e corpos, necessários para a nossa tranquilidade e o nosso conforto. Afinal, bastaria apenas
aparecer uma pessoa que tivesse pena dele, quando, por carência de recursos, foi trazido da aldeia para a
cidade, e prestasse socorro àquela carência. (…)." Após todas estas reflexões, Nekhliúdov "admirou-se
de como pôde ficar sem perceber tudo isso antes, como outros podiam não perceber." Belas palavras
para os que defendem a diminuição da imputabilidade penal pela idade.

Em um determinado momento de sua trajetória de jurado, Nekhliúdov debruça-se sobre os estudos sobre
o positivismo criminológico (liderado pelos italianos), cuja "escola denominava tipos criminosos e cuja
existência na sociedade é considerada como a principal prova da necessidade da legislação criminal e da
punição": os chamados "tipos degenerados, criminosos, anormais". Ele, então, compra os "livros de
Lombroso, Garofalo, Ferri, Maudsley, Tarde, e lê atentamente. Porém, à medida que os lia,
decepcionava-se cada vez mais. Aconteceu com ele o que sempre acontece com pessoas que se voltam
para a ciência não para representar um papel na ciência: escrever, debater, ensinar, mas se voltam para a
ciência com perguntas diretas, simples, vividas; a ciência lhe dava resposta para milhares de perguntas
diferentes, sutis, eruditas, ligadas à legislação criminal, só não respondia a pergunta para a qual ele
buscava resposta: para que e com que direito algumas pessoas, quando elas mesmas são iguais às
pessoas a quem elas torturam, chicoteiam e matam? Respondiam-lhe com discussões para saber se existe
ou não, no homem, o livre-arbítrio. Era ou não possível saber se um homem era criminoso pelas
dimensões do crânio etc? Que papel tem a hereditariedade no crime? Existe uma imoralidade congênita?
O que é moral? O que são a loucura e a degenerescência? O que é o temperamento? Que influência
exercem no crime o clima, a alimentação, a ignorância, a imitação, o hipnotismo, as paixões? O que é a
sociedade? Quais as suas obrigações? Etc., etc. (…) Havia ali muita coisa inteligente, erudita,
interessante, mas não a resposta para o principal: com que direito alguns castigam os outros? Não só não
havia essa resposta, como todos os raciocínios destinavam-se a esclarecer e justificar o castigo, cuja
necessidade era reconhecida como um axioma." Tolstói referia-se ao que Zaffaroni, mais de um século
depois, chamou de "apartheid criminológico", iniciado em 1857 por Morel, e que teve no Brasil, como
um dos mais importantes  representantes, o baiano Raimundo Nina Rodrigues, que chegou a ser
"caricaturizado por Jorge Amado, com a licença literária, que o fez viver, algumas décadas mais, no
personagem de Nilo Argolo de Araújo, de sua famosa novela ´Tenda dos Milagres`, também levada aos
cinemas."[3]

Em outra oportunidade, ao conversar Nekhliúdov com uma outra prisioneira, foi-lhe dito por ela que o
mais difícil de suportar, "mesmo que as privações fossem três vezes maiores", era "o choque moral que a
pessoa recebe quando é presa pela primeira vez." Disse-lhe, então, a desgraçada: "Quando me prenderam
pela primeira vez, e prenderam sem nenhum motivo, eu tinha vinte e dois anos, tinha uma filha pequena
e estava grávida. Por mais que fosse penosa para mim a privação da liberdade, naquela ocasião, e ficar
separada da criança e do marido, tudo isso era nada em comparação com o que senti quando compreendi
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que havia deixado de ser uma pessoa e me tornara uma coisa. (…) Lembro que o que mais me
transtornou foi que o oficial da guarda, quando me interrogou, me ofereceu um cigarro para fumar.
Então ele sabia que as pessoas gostam de fumar, sabia que as pessoas amam a liberdade, a luz, sabia
então que as mães amam os filhos e que os filhos amam as mães. Pois então como é que me separam
impiedosamente de tudo o que me era caro e me trancaram como uma fera? É impossível suportar isso
impunemente. Se alguém acreditasse em Deus e nas pessoas, acreditassem que as pessoas amam umas às
outras, depois disso deixaria de acreditar. Desde então, parei de acreditar nas pessoas e fiquei mais
áspera – concluiu ela sorrindo." Hoje, uma grande parte dos presos no Brasil, especialmente ainda
submetidos à prisão provisória, é de mulheres acusadas, em sua maioria, por tráfico de drogas. Deixam
elas, em casa, em desamparo, os filhos havidos com os seus homens que as obrigaram a transportar
drogas ilícitas, de lá para cá, de cá para lá, como se traficantes fossem. E a Justiça criminal,
hipocritamente, equiparam-nas a traficantes de drogas, selando para sempre os seus destinos e os dos
seus filhos, também desgraçados pela sorte, pela vida e por cada um dos seus deuses. 

Em certa oportunidade, ao conversar com um general russo sobre corrupção, este disse a Nekhliúdov:
"Dizem-me: erradicar a corrupção. Mas erradicar como, quando todos são corruptos? E quando mais
baixo o posto, mais corrupto." Viva a República de Curitiba (leia-se, operação "lava jato"), cujos alguns
integrantes nunca leram uma vírgula além do Direito; no máximo uns livrinhos norte-americanos de
autoajuda, tipo Donald Trump.

Ao presenciar as mais diversas torturas feitas a prisioneiros, Nekhliúdov perguntou a si mesmo: "Será
que estou louco e vejo coisas que os outros não veem, ou loucos são aqueles que fazem o que estou
vendo? Mas as pessoas (e como eram numerosas) faziam aquilo, que tanto o espantava e horrorizava,
com uma convicção tão tranquila de que era não apenas necessário, mas também muito útil e importante,
que era difícil admitir que toda aquela gente estivesse louca; também não podia admitir que ele mesmo
estivesse louco, porque tinha consciência da clareza dos seus pensamentos. Por isso encontrava-se numa
perplexidade constante." Tolstói não imaginaria que no século XXI estaríamos ainda às voltas com a
tortura, física ou mental. A cada minuto no Brasil um preso é torturado, segundo meus cálculos…

CONSULTOR JURíDICO
www.conjur.com.br

Page 4
2023 - www.conjur.com.br - Todos os direitos reservados. 16/01/2017



Ao conversar com uma prisioneira que estava encarcerada junto a presos políticos, Nekhliúdov concluiu
que "a convivência com os novos camaradas revelou para ela novos interesses na vida, das quais não
tinha a menor ideia. Pessoas tão maravilhosas, ela não só jamais conhecera como não podia sequer
imaginar que existissem." Disse ela: "Aprendi coisas que ficaria a vida inteira sem aprender", passando a
entender "os motivos que orientavam aquelas pessoas e, por ser alguém do povo, solidarizou-se
plenamente com elas. Entendeu que aquelas pessoas estavam ao lado do povo e contra os senhores; e o
fato de que aquelas mesmas pessoas serem senhores e sacrificarem seus privilégios, sua liberdade e sua
vida pelo povo, obrigava-a dar um valor especial a tais pessoas e admirar-se com elas." Então,aproveitou-
se Tolstói para descrever a opinião dele sobre presos políticos: "Havia entre eles pessoas quese tornaram
revolucionárias porque consideravam-se sinceramente obrigadas a lutar contra o malexistente. (…) A
diferença, em favor dos revolucionários, entre eles e as pessoas comuns, era que aexigência de
moralidade entre os revolucionários era mais alta do que as adotadas na esfera das pessoascomuns. Entre
os revolucionários, consideravam-se obrigatórios não só a abstinência, a austeridade, averacidade, o
desinteresse, mas também a disposição de sacrificar tudo, até a própria vida, para a causacomum."

 Para encerrar, deixo este trecho, como se fora uma última reflexão, e para que não sejamos hipócritas
nos julgamentos dos outros:

"Se fosse formulado o problema psicológico: como fazer para que pessoas da nossa época, pessoas
cristãs, humanas, simples e boas, pratiquem as maldades mais terríveis sem sentirem-se culpadas, só
haveria uma solução possível: que tais pessoas fossem governadores, diretores, oficiais, policiais, ou
seja, que em primeiro lugar estivessem convencidas de que existe um trabalho chamado serviço do
Estado, no qual é possível tratar as pessoas como se fossem coisas, sem relações fraternas e humanas
com elas, e em segundo lugar que essas mesmas pessoas do serviço do Estado estivessem unidas de tal
forma que a responsabilidade pelo resultado de suas ações para as outras pessoas não recaísse em
ninguém isoladamente. Fora de tais condições, não existe possibilidade em nossa época de cumprir
tarefas tão horríveis como as que vi hoje. A questão toda reside no fato de as pessoas pensarem que
existem situações em que se pode tratar um ser humano sem amor, mas tais situações não existem. Pode-
se tratar as coisas sem amor: pode-se cortar uma árvore, fazer tijolos, forjar o ferro sem amor; mas é
impossível tratar as pessoas sem amor, assim como é impossível lidar com as abelhas sem cuidado. Tal é
a peculiaridade das abelhas. Se começarmos a tratá-las sem cuidado, causaremos danos a elas e a nós
mesmos. O mesmo se passa com as pessoas. E não pode ser diferente, porque o amor recíproco entre as
pessoas é a lei básica da vida humana. É verdade que uma pessoa não pode obrigar-se a amar da mesma
forma como pode obrigar-se a trabalhar, mas isso não quer dizer que se pode tratar as pessoas sem amor,
ainda mais quando se exige algo delas. Se você não sente amor pelas pessoas, fique quieto, cuide de si,
das coisas, do que quiser, mas não das pessoas. Da mesma forma como só se pode comer sem causar
dano e de modo proveitoso quando se tem vontade de comer, assim também só se pode tratar com as
pessoas de modo proveitoso e sem causar dano, quando se ama."

[1] Rubens Figueredo, tradutor da obra, na apresentação da edição brasileira de 2010, da Editora Cosac
Naify.

[2] Idem.
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[3] A Questão Criminal – La Palabra de los Muertos, Rio de Janeiro: Editora Revan, 2013, p. 85.
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