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|deias do Milénio: Mario Vargas Llosa, Nobel deLiteratura de 2010

Reproducdo

eproducao

Entrevista concedida pelo escritor peruano Mario Vargas Llosa ao jornalista Marcelo Lins, para o
programa Milénio — programa de entrevistas, que vai ao ar pelo canal de televisdo por assinatura
GloboNews as 23h30 de segunda-feira, com repeticoes as tercas-feiras (17h30), quartas-feiras (15h30),
quintas-feiras (6h30) e domingos (14h05).

Hoje faremos uma viagem no mundo da literatura com todas as suas interfaces com avidareal, com a
politica, com a economia, com a sociologia, tendo como cenario o mundo, mas também muito a Ameérica
Latina. Paraisso, temos a companhia de um dos maiores escritores latino-americanos do século XX e do
XXI, o escritor peruano Mario Vargas Llosa.

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, Marqués de Vargas L10osa, ja era um nobre nas letras muito antes de
receber o titulo da coroa espanhola em 2011. Alias, quando isso aconteceu ja havia recebido um prémio
muito mais prestigioso para o oficio que ama e do qual vive ha quase 60 anos. O peruano é ganhador do
Nobel de Literatura de 2010.

Minha mé&e contou que as primeiras coisas que escrevi foram continuagdes das
histérias que eu lia. Eu tinha pena quando elas terminavam e queria continuar depois
do final. — Discurso de agradecimento Prémio Nobel

Em recente passagem pelo Brasil, onde esteve a convite do Fronteiras do Pensamento, Vargas L1osa
falou de literatura, claro, lembrando obras e autores que influenciaram aformacao dele e também do seu
jeito de escrever, mas também de politica, jornalismo, e foi generoso com o escritor tido como seu
antagonista | atino-americano, o colombiano Gabriel Garcia Marquéz. Aos 80 anos, Mario Vargas Llosa
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mostrou que segue mais curioso, ativo, empolgado e militante do que nunca.

Nos anos 1990 chegou a ser candidato a presidente no Peru com a plataforma baseada em privatizacdes e
no enxugamento do Estado. A derrota para Alberto Fujimori n&o o desanimou a seguir acompanhando a
situacdo politicana América Latina, sobre aqual escreve com frequéncia. Mas ele mudou suas opinides
com o passar dos anos. De marxista admirador dos ideais da revolugdo cubana na juventude, passou a ser
um duro critico do regime dos irmaos Castro. Aos 80 anos, se considera um defensor do liberalismo
radical, mesmo assim ndo poupou palavras fortes para o recém eleito presidente americano, Donald
Trump. Ao ver um comicio de Trump, disse: “ Considero esse homem um verdadeiro demagogo, palhaco
eirresponsavel”.

Marcelo Lins— Hoje em dia ndo étéo raro alguém chegar aos 80 anos, como vocé chegou, mas, ao
mesmo tempo, o maisraro € alguém chegar aos 80 anos com tanta vitalidade, trabalhando tanto e
vendo a vida e o que passou até hoje. Como resistir desta forma por tanto tempo?

Mario Vargas Llosa — Depende muito do que a pessoa faz. Se trabalha com o que gosta, tem muito
mais entusiasmo pela vida do que se faz algo de que ndo gosta ou se néo faz nada. Mas tenho a sorte de
poder dedicar minha vida a coisas que tém a ver com minha vocagdo, a um trabalho que sempre me
entusiasmou e me estimulou. E creio que essa € uma razdo muito importante paraamar avida, para
sentir que elavale a pena. Seria bem diferente se eu tivesse que fazer coisas de que ndo gosto, com as
guais ndo me identifico, mas escrever, ler e dar palestras tém aver com minhavocagdo, entdo agradeco
muito a minha vocacdo, que me manteve com muitas ilusdes e com um grande amor avida.

Mar celo Lins— Tem precisamente na memoria 0 momento em que percebeu que seria possivel
viver de escrever?

Mario Vargas Llosa— Naverdade foi minha agente literéria e minha grande amiga Carmen Balcells.
Eu era professor na Universidade de Londres e tinha organizado minha vida em funcdo de um trabalho
de que gostava— eu gostava de ensinar literatura—, e ao mesmo tempo tinha tempo para escrever. Até
gue apareceu essa senhora em Londres e me disse: “ Desista da universidade e garanto que conseguira
viver de seus livros.” Eu disse: “E umaloucura. Tenho doisfilhos, é impossivel.” Mas elainsistiu tanto
que acabei cedendo, e elatinharazdo. Mas fiz isso com muito medo, porque me pareciaimpossivel viver
somente de escrever. Eu escrevo livros e também artigos em jornais, mas é verdade, consegui viver de
meu trabalho de escritor, e isso me deu muita independéncia, sobretudo a grande sorte de poder dedicar
todo meu tempo e minha energia a coisas de que gosto.

Estava certo que nunca me dariam o Nobel. Eu tinha feito tudo para ndo ganha-lo.
Ganhei, mas sigo mantendo as ilusdes e 0s projetos até o ultimo momento. Lutar
contra o tempo mantém o homem vivo. — Mario Vargas L1osa.

Mar celo Lins— Vocé também sempre escreveu em jornais. Acha que é possivel fazer esse paralelo
com o jornalismo também? Ou sga, é possivel haver um jornalismo no qual a formatambém é
importante, apesar de termos sempre de seguir o que éreal, asinformagdes, mas esse cuidado com
aforma éimportante também para o texto jor nalistico?

Mario Vargas Llosa— Sem a menor davida, mas digamos que a forma nunca pode ser igual no
jornalismo e naliteratura. A linguagem jornalistica deve ser bem cuidada, mas deve ser muito mais
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funcional que aliteratura. O jornalismo que informa ou que opinatem de chegar imediatamente ao leitor
com asideias, com ainformagdo que essa lingua transmite. Ja na literatura alingua pode ser um
personagem, ela pode ter uma vida propria, nos deslumbrar com sua beleza, sua originalidade... Esse
tipo de prosa é incompativel com o jornalismo. N&o o cuidado com aforma. Ele deve ser t&o rigoroso no
jornalismo como na literatura. Mas na literatura a linguagem pode aparecer como uma presenca gue vale
por si mesma, por sua elegancia, beleza... No jornalismo isso seria completamente artificial, antinatural,
ndo €? Um escritor que dedica muito tempo ao jornalismo, como € meu caso, tem de ser muito
consciente de que n&o se pode fazer literatura e jornalismo com a mesma prosa.

Mar celo Lins— Entrando na politica, que também é uma paix&o sua. O século XX foi muito

mar cado por uma disputa, asvezes uma guerra, entre esquerda e direita, entreo modelo e o
projeto comunista e o projeto capitalista da sociedade de mercado, maisliberal, e vocé esteve dos
doislados. Na juventude, era muito proximo da esquerda. Como foi essa transicdo? Houve um fato
especifico que o fez mudar de posi¢ao?

Mario Vargas Llosa— Um fato, ndo. Muitos fatos. Foi um processo de desencanto com o modelo
coletivista, estatizante gue 0 comunismo representava. E 0 que aconteceu comigo aconteceu também
com inimeros intel ectuai s da minha geracéo, da geracéo imediatamente anterior e da posterior, um
grande desencanto ao ver o que significou o socialismo real: ditaduras, fracasso econémico, alguns
regimes tao despaticos que produziram enormes sofrimentos, além do fracasso, da dissolucéo da Unido
Soviética, a conversdo da China de pais comunista a pais capitalista, autoritério, mas capitalista, e o que
ficou do comunismo séo exemplos que ndo devem ser imitados, ndo € verdade? Coreia do Norte, Cuba,
Venezuela... Um desastre! S&o paises onde se morre de fome, onde a represséo é algo absolutamente
sistemético paratoda forma de dissidéncia ou de critica. Entdo é muito dificil, a esta altura, manter um
ideal com modelos téo catastroficos. 1sso levou muita gente, assim como eu, a ver ha democracia o Unico
caminho para se ter um desenvolvimento econdmico que garantisse a liberdade, a diversidade, os
direitos humanos, o direito acritica... E uma evolugso que tem muito aver com o grande fracasso dos
paises que diziam trazer o paraiso a Terra e o que trouxeram foi o inferno.

Marcelo Lins— Ao mesmo tempo, esté claro que asinjusticas, as ditaduras e osregimes
autoritarios ndo sdo monopdlio do comunismo, das esquer das.

Mario Vargas Llosa — Claro que ndo, mas a democracia sempre esteve contra todas as ditaduras,
sejam de extrema direita ou de extrema esquerda. E desprezo pelas ditaduras eu sempre tive, porque
sofri com elas como peruano, como | atino-americano, porque vivi mais tempo em ditaduras do que em
democracias. Em relagio ao Brasil, vejo com otimismo o que esta acontecendo. E um processo muito
interessante, ndo contra a democracia, mas que exige a regeneracao da democracia, o repudio a
corrupcao, que pede transparéncia, decéncia nas institui¢cdes democréticas. Em Ultimainstancia, isso €
muito saudavel e pode resultar numa grande purificac8o das institui¢oes, algo que pode servir de modelo
ao resto da América Latina.

Marcelo Lins— Vocé passou parte de sua infancia na Bolivia. L& vemos algo diferente: um

gover no de esquer da que conseguiu fazer certos acordos com 0s setores mais conser vador es do
empresariado...

Mario VargasLlosa— O populismo, que € muito nocivo a democracia, esté sofrendo derrotas muito
interessantes na América Latina. A derrota de Evo Morales nessas el ei¢bes, muito interessante a derrota
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dos Kirchner na Argentina, avitoria de um governo democrético, liberal, que € o que Macri representa,
gue esta desmontando todo esse construtivismo que foi asfixiante paraa Argentina. Também é
interessante o que acontece na Venezuela, onde hoje existe uma maioria esmagadora contra o regime,
como se Viu nas eleicdes para a Assembleia Nacional. E o que ocorreu no Brasil também foi um
movimento antipopulista, antidemagogico. A minhaimpresséo € gue a democracia esta sofrendo uma
espécie de processo de regeneracao das instituicdes muito positivo para o futuro da democracia latino-
americana.

Marcelo Lins— E como vive entre Lima, Londres, mas principalmente hoje em dia Madri,
sabemos que a Espanha viveu nos Gltimos anos muitas crises. Depois da grande crise econdmica de
2008 e 2009, crises paliticas, dificuldade de formar novos governos e ao mesmo tempo o
surgimento de for ¢cas novas, de novos tipos de coalizdes... Como é o univer so politico espanhol ?
Mario Vargas Llosa— N&o é um processo diferente, porque esse movimento no qual apareceram
novas forgas nasce de um grande repudio a corrupcdo. Houve muitos escandal os que afetaram as
instituigdes. Isso fez surgir um movimento muito critico que pede uma renovagao profunda das
instituicdes e isso provocou o Ultimo resultado eleitoral. O que estd muito claro na Espanha € que o
bipartidarismo acabou, que o Partido Popular e os socialistas ndo vao mais governar sozinhos. Eles véo
ter de formar aliancas, algo com que os espanhdis ndo estdo acostumados. Entdo esse € um momento
dificil, mas penso que tera resultados positivos a curto e alongo prazo, porque a democracia vai
continuar funcionando, ela rendeu enormes beneficios a Espanha e ndo acho que haja nenhuma
possibilidade de retrocesso ao populismo, muito menos a alguma forma de ditadura.

Marcelo Lins— Sobre as profundas diferencas politicas entre vocé e o colombiano Gabriel Garcia
Marquéz. Havia um antagonismo?
Mario Vargas Llosa — N&o existe antagonismo literério. Politico, sim. Defendiamos coisas diferentes.

Marcelo Lins— No nivel pessoal como isso se dava? Havia algum tipo derelacdo mais proxima ou
nao? Como vocé, um dos polos darelacio, via isso?

Mario Vargas Llosa— Garcia Mérguez e eu chegamos a um acordo: nunca falariamos de nossas
diferencas para dar trabalho aos nossos bidgrafos. Ent&o vou respeitar 0 pacto como ele respeitou e néo
vou falar de assuntos pessoais.

Marcelo Lins— Perfeito. Falando um pouco da obra desse grande escritor colombiano, o que
diria dosparalelos e dasdiferencasentre...

Mario Vargas Llosa— A maior diferenca € gue nele ha umainclinagcdo muito grande para o fantastico.
A diferenca é que aminha obra € mais "realista’. Embora hagja uma problematica | atino-americana que
aparece tanto nos meus romances como nos dele. Mas creio que quem analisa melhor isso sdo os criticos
e os leitores. O autor ndo tem perspectiva suficiente do que faz parafazer um julgamento objetivo sobre
0 gue escreve. Mas é evidente que em Garcia Marquez ha uma tendéncia para o fantastico, que é um dos
encantos do mundo de Garcia Méarguez. E na minha obra, ndo. Na minha o realismo prevalece. Um
critico escreveu uma coisa muito interessante. Ele assinalou essa diferenga, mas disse que na minha obra
o fantastico estava nas estruturas, ndo nas histérias nem nos personagens, mas na maneira de compor as
histérias, namaneira de construir o tempo, por exemplo. E uma tese que sempre me deixou um pouco
intrigado. N&o sei se é verdade, mas gostei datese.

Marcelo Lins— E numaregido como a América Latina, com todo o surrealismo que existe nas
relacOesreais, nos per sonagensreais, € um desafio ser um escritor fantastico a partir de uma
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realidade jatdo fantastica.

Mario Vargas Llosa— Sem divida alguma. Exatamente. Por isso Carpentier dizia que o surrealismo
n&o era sO literario na América Latina, mas estava na historia, que as vezes a historiana América Latina
parecia surrealista.

Marcelo Lins— Falando um pouco dereferéncias. Vocé mencionou alguns nomes, como Balzac,
Flaubert obviamente, mastambém Alexandre Dumas e outros. E fica um pouco a impressiao que
muitas vezes as refer éncias de varios escritor es e as suas também tém a ver com o que seleu na
juventude.

Mario Vargas Llosa— S&o as coisas que provavel mente marcaram mais minha experiéncia de escritor.

Marcelo Lins— Entdo as suas refer énciastém a ver com esse periodo da vida ou depois surgiram
outrasreferéncias?

Mario Vargas Llosa— Sim, depois surgiram muitas outras, mas as que tiveram umainfluéncia
decisiva naminha maneira de escrever foram experiéncias da juventude e do inicio da vida adulta.
Faulkner, Flaubert, certamente Victor Hugo, asideias de Sartre sobre aliteratura, aideiado
compromisso do escritor, sdo ideias que li quando erajovem, estudante universitario, mas que me
marcaram. Depois me distanciel muito de Sartre, mas sua ideia de que aliteratura néo é algo gratuito,
gue aliteraturatem um impacto sobre a vida do individuo, da sociedade, que afeta a historia, so ideias
gue continuam sendo validas para mim e que explicam muito o tipo de literatura que faco, que esta quase
sempre se referindo a uma probleméatica socia e historica.

Mar celo Lins— Falamos um pouco sobre asfases da vida: a juventude, a maturidade e a velhice,
e ha essa formula muito comum e popular das pessoas que procuram eufemismos para falar
principalmente da velhice. No Brasil, a gente usa a expressio “melhor idade” paradizer que néo é
tdo ruim, que também h& coisas boas. M as pelo que tenho lido recentemente e visto vocé falar
sobr e essa fase da vida, parece encarar como uma coisa muito alegre, muito positiva esse momento
davida.

Mario Vargas Llosa— Devemos aceitar que a vida € composta por etapas e que cada etapa tem sua
propria problemética, mas também pode nos dar muitas satisfaces, desde que ndo confundamos as
etapas. Ao 80 anos ndo podemos fazer o que faziamos aos 18 ou aos 20. 1sso € 16gico, mas ao mesmo
tempo ndo ha motivo para gue aos 80 anos vocé deixe de viver, passe a esperar amorte. De forma
alguma. Se aos 80 ou 90 anos voceé esta vivo e lucido, pode desfrutar muito da vida, desde que viva as
experiéncias compativeis com aidade que tem.

Mar celo Lins— Para muita gente a tecnologia e os computador es chegaram com muita for ¢a e sdo
adver sarias das formas mais antigas de expr esséo, como por exemplo, a literatura. Acha que esse
conflito existe ou aliteratura € maisforte do que isso?

Mario Vargas Llosa — Existe mais um problema do que um conflito. Na verdade ha uma revolucéo
tecnol 6gica audiovisual que mudou muito a cultura do nosso tempo e hd uma pergunta paraaqual é
dificil achar umaresposta: 0 que vai ocorrer com aliteratura neste mundo no qual a presenca daimagem
€ tdo poderosa? A literatura ndo vai desaparecer, mas vai ser marginalizada. Se isso acontecesse, teria
consequéncias gravissimas. A literatura, além de produzir um grande prazer navida, também € uma
fonte muito importante para o funcionamento de uma sociedade democrética e livre. Acho gue literatura
€ uma fonte muito importante de espirito critico sem o qual ndo ha uma democracia que funcione. E
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penso que pela primeiravez se apresenta o grande perigo de que aliteratura figue um pouco a margem
com a presenca avassal adora da imagem na cultura de nosso tempo. Esse € um problema que ainda n&o
resolvemos e sobre 0 qual paira umagrande incerteza.
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