
Jonathan Crary: “Devaneios são resistências ao império da atenção”

Reprodução

Entrevista concedida pelo teórico Jonathan Crary, autor do 

livro 24/7 – Capitalismo Tardio e os Fins do Sono ao jornalista Lucas Mendes, para o programa
Milênio — um programa de entrevistas, que vai ao ar pelo canal de televisão por assinatura GloboNews
às 23h30 de segunda-feira com repetições às terças-feiras (17h30), quartas-feiras (15h30), quintas-
feiras (6h30) e domingos (14h05).

Twenty Four Seven, 24/7. É a expressão popular em inglês para dizer “sempre ligado”, funcionando ou
trabalhando sem parar vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. No livro 24/7 – Capitalismo 
Tardio e os Fins do Sono, o teórico Jonathan Crary argumenta que o sistema capitalista global mudou
fundamentalmente a experiência humana ao submeter todos à tirania dessa sintonia permanente que
subverte os ritmos naturais do sono e da vigília. O que ele propõe como resistência ao império da
atenção constante é a reconquista de espaços de liberdade, como o sonho e o devaneio.

Jorge Pontual — Explique o que é, para você, esse fenômeno 24/7 que estamos vivenciando. No 
Brasil, o título do livro é 24/7, certo?
Jonathan Crary — Não tenho certeza.
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Jorge Pontual — Parece que sim. E no Brasil não utilizamos tanto essa expressão. Aqui, nos 
Estados Unidos, todo mundo sabe o que significa. Me explique o que quer dizer.
Jonathan Crary — Primeiro devo dizer que o título não foi escolhido por sua precisão ou exatidão
teórica, mas por ser algo sugestivo, que evoca alguma coisa, principalmente para as culturas de língua
inglesa, nas quais é uma expressão tão familiar, um símbolo tão conhecido, uma espécie de logotipo.
Então eu uso o termo “24/7” para associá-lo a um grande leque de fenômenos, mas, basicamente, ele se
refere a uma constelação de processos que são incessantes, que operam sem interrupção, cujo modelo
veio principalmente dos mercados financeiros, da necessidade de continuidade da produção, da
circulação, da comunicação, das compras, do trabalho, etc. Mas uso o termo não só para marcar o fluxo
de tempo como algo incessante, mas também para evocar a ideia de exposição, de um tempo do qual não
há refúgio, não há lado de fora. De algumas formas, imagens de claro e escuro me são úteis, e “24/7”
seria a iluminação total, não necessariamente no sentido de luz, mas de exposição, que pode aludir a
formas de vigilância que operam sem parar.

Jorge Pontual — Um dos conceitos presentes no seu livro é o de que, com a internet, todo 
computador se tornou um terminal digital. Mas agora, com esse modelo “24/7” baseado, como 
você disse, nos mercados financeiros, toda pessoa que é exposta a isso se torna um terminal. Toda 
pessoa está produzindo para essa rede.
Jonathan Crary — Com certeza. Toda pessoa, de certa forma… Há imperativos disfarçados de
incentivo à ideia de que melhoraremos nossa situação econômica, nossa situação social, nos tornaremos
mais conectados…

Jorge Pontual — Teremos mais amigos.
Jonathan Crary — Exatamente, mas o resultado final, na minha opinião, é um empobrecimento maior
e uma privação maior por causa dessas demandas. Acho interessante que tantas pessoas se preocupem
com as agências de inteligência, a NSA e todas as coisas, que Edward Snowden expôs, mas não têm
escrúpulos nem hesitam quando expõem sua vida particular a corporações orientadas para o consumo.

Jorge Pontual — O livro fala que estamos sendo induzidos – e gostamos disso – a nos remodelar 
neste mundo digital e até a monitorar nossas atividades físicas, mentais, emocionais… Por 
exemplo, eu uso esta pulseira. Assim que olho a tela do meu telefone, vejo como está minha 
atividade física e como foi a minha noite, como eu dormi: a quantidade de sono profundo, de sono 
leve, de vigília… E posso compartilhar as informações com meu personal trainer, para ele saber a 
qualidade do meu sono. Isso pode ter implicações no futuro, pode virar uma commodity. Podem 
querer me vender medicamentos para dormir melhor, mais profundamente… Estou divulgando 
isso on-line. Quais são as implicações disso? Todo mundo que tem acesso a essas engenhocas faz 
isso. Por que gostamos tanto de engenhocas? Eu também me sinto… Talvez seja exagero meu, mas 
parece a corrente de um escravo. Como se eu estivesse acorrentado.
Jonathan Crary — O escritor americano Thomas Pynchon, em seu livro mais recente, Bleeding Edge,
se refere aos aparelhos e aos smartphones atuais como algemas modernas.

Jorge Pontual — É, são algemas.
Jonathan Crary — Mas não sabemos disso. Nós os usamos, carregamos e somos monitorados o tempo
todo. Mas o que você mencionou sobre o hiperdesenvolvimento de novas microtecnologias se encaixa na
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tese geral do “24/7” de que há uma intensificação para se ocupar todo intervalo de comportamento, de
atividade e de tempo. Há uma espécie de colonização intensificada que, em última instância… Acho que
temos consciência em algum lugar de nossa mente de que isso é insustentável e que não vai acabar bem.
A outra coisa que não enfatizei o suficiente no meu livro é o quadro de divisão global que está surgindo,
ou seja, a divisão entre o norte e o sul do planeta, ou entre os centros ricos e cosmopolitas, onde quer que
estejam, e os bilhões de pessoas vivendo na linha da pobreza ou abaixo dela. E não acho que ninguém
que esteja usando todos esses equipamentos com aparente satisfação ou algum tipo de gratificação
realmente acredite que um dia haverá uma distribuição igualitária da cultura tecnológica material por
todo o planeta. Acho que, de certa forma, aceitamos a desigualdade global como fato e estamos vivendo
com antolhos. Não estamos nos atentando para os tipos de colisões e conflitos que virão. Isso se deve em
parte ao fato de que não há maneira possível… Acho que nenhum economista, sociólogo ou político
pode afirmar de forma convincente que aumentaremos o padrão de vida de todas as pessoas no Ocidente.
Estou dizendo algo bem óbvio, mas acho que a expansão e a complexidade do que nós enxergamos
como cultura tecnológica vão continuar restritas aos consumidores das regiões mais ricas do planeta. Os
smartphones, laptops e tablets que temos… De novo, todo mundo sabe disso. Eles são baseados na
extração de minerais e recursos naturais que estão principalmente na África, no Sudeste Asiático, etc.
Eles dependem de um processo amplo de desapropriação, extração e empobrecimento que ninguém quer
encarar. Dizemos: “Vamos tentar extrair os chamados minerais raros de forma responsável, sem explorar
o povo”, mas não é isso que acontece. Está causando devastação ecológica, portanto não temos um
futuro cor-de-rosa pela frente.

Jorge Pontual — Para você, dormir e sonhar seriam áreas de resistência, certo?
Jonathan Crary — Bem, resistência… Há muitos teóricos políticos, principalmente na Itália, que
tratam a resistência menos como confronto direto e propõem modelos alternativos de resistência
calcados em ideias de afastamento, de deserção, de recusa… Da recusa de participar, que, de certa
maneira, é uma forma indireta de oposição. De várias maneiras, acho que essa é a direção que várias
organizações políticas terão de tomar. Elas não serão capazes de… Veja o que aconteceu no Egito,
quando a Irmandade Muçulmana se reuniu em público. Havia uma desigualdade absoluta que revelou a
inadequação de um modelo antigo de luta, de levar as pessoas às ruas para confrontar as forças da ordem
e as autoridades.

Jorge Pontual — Também existe a ilusão de que as ferramentas de mídia social por si só seriam 
revolucionárias.
Jonathan Crary — Já testemunhamos algumas limitações delas. Não sou fã das mídias sociais por
vários motivos, mas reconheço que elas são obviamente úteis para o que em inglês chamamos de
mobilização em torno de questões pontuais. Ou seja, reunir as pessoas para se concentrarem num
objetivo particular. Mas não acho que seja algo que possa construir uma conscientização mais ampla que
seja revolucionária por natureza. Acho muito difícil, enquanto se usam as mídias sociais, imaginar um
futuro que não seja apoiado nessa privatização e numa imersão individual no sistema tecnológico,
porque as mídias sociais não são algo como o telefone, não é um conjunto neutro de ferramentas, é algo
projetado especificamente pelas empresas para produzir comportamentos de natureza muito específica.
Hoje em dia, muita gente me chama de tecnófobo. Não sei se a palavra faz sentido para você.
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Jorge Pontual — As pessoas vão entender.
Jonathan Crary — Dizer que sou tecnófobo, que sou contra a tecnologia, é ridículo. Aceito a natureza
genuína da técnica, da tecnologia, que faz parte da nossa vida, mas os acusados de serem tecnófobos
geralmente são as pessoas que criticam os produtos comerciais dos quais somos alvo. Então quando eu
proponho outras formas para a comunicação e a conexão acontecerem, ou para comunidades surgirem…

Jorge Pontual — Que formas?
Jonathan Crary — Em alguns lugares estão surgindo formas locais de organização política e
comunidades, talvez usando as mídias sociais até certo ponto, mas acho que formas duradouras e
eficazes de construção de comunidades têm de conter uma base local onde há encontros cara a cara,
familiaridade entre as pessoas, onde esse tipo de conexão humana é construído. Isso aconteceu em Nova
York, no Occupy Wall Street. Houve muitos aspectos empolgantes, mas, em última instância, foi um
movimento efêmero, em parte por causa da ausência de vínculos e conexões entre as pessoas, que teriam
sido construídos se fosse uma luta mais longa em prol de causas comuns.

Jorge Pontual — Vamos voltar aos sonhos. Há uma crítica no livro sobre Freud, a privatização 
dos sonhos. O que é isso?
Jonathan Crary — Estamos na era das neurociências, na qual qualquer modelo freudiano de sonho é
considerado ingênuo e uma espécie de peça de museu. Mas acho que alguns truísmos ou clichês que a
obra de Freud produziu ainda funcionam. Ainda há uma noção popular de que o sonho é algo privado,
individualizado, é sobre uma economia do desejo completamente interna. E acho que Freud tinha muito
medo da ideia de que isso transbordasse para um conjunto mais amplo de desejos de natureza coletiva.
Para ele, esse modelo era desregrado demais. De certa forma, estou fundindo dois sentidos diferentes. Há
a ideia de que o sonho é um acontecimento que ocorre durante o sono, mas também trago a ideia do
desejo, de um sonho que faz parte da imaginação mais ampla de uma realidade alternativa.

Jorge Pontual — Um presente e um futuro diferentes.
Jonathan Crary — Exatamente. O sonho, no sentido literal, faz parte disso, e acho que não se trata
simplesmente de desejos reprimidos, mas de uma participação maior no anseio por algo menos
fracionado.

Jorge Pontual — Existe também a ideia de que o sonho nivela. O empresário e o artesão, todos 
dormem juntos e sonham juntos.
Jonathan Crary — A criança e o adulto, o são e o doente, o criminoso e o rico… Pois é, isso surgiu
num momento muito específico, antes de este país tomar o rumo que tomou, do capitalismo
inescrupuloso, no final do século 19.

Jorge Pontual — Então nossa esperança está em dormir e sonhar?
Jonathan Crary — Acho que está em enxergar a possibilidade de que pode haver outras partes de nossa
vida fora das demandas de comercialização, de mercantilização, de privatização.

Jorge Pontual — Talvez eu deva me livrar disto. Parar de tentar controlar meus sonhos.
Jonathan Crary — Quem sabe o que mais podem estar monitorando por aí…

Jorge Pontual — É nocivo ou simplesmente inevitável esse controle ao qual nos submetemos? 
Vivemos numa sociedade que você chama de “sociedade da atenção”. O que é isso? Moldar nossa 
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percepção de uma maneira diferente? Estou mudando de assunto.
Jonathan Crary — Nem tanto, porque meus trabalhos mais antigos, sobre atenção… Quando cientistas
e psicólogos começaram a estudar a ideia da atenção, perceberam que ela não tinha relação com o sono e
que a atenção é um estreitamento da consciência. Estou generalizando muito, mas significa excluir
estímulos desnecessários e distrações. E o ato de dormir também é um estreitamento das percepções,
obviamente muito mais radical, é um estreitamento quase completo. Mas quando a ciência da hipnose
começou a se desenvolver no final do século 19, se descobriu que a hipnose estava relacionada ao sono e
também era uma forma de atenção que excluía todo um campo de estímulos excessivos. Agora, estou
interessado em como a ciência da atenção vem despertando tanto interesse das grandes empresas de
tecnologia. Um dos executivos da Google, Eric Schmidt, disse que o século 21 é o século da economia
da atenção. E disse que as empresas que terão mais sucesso serão aquelas que aprenderam a controlar e
atrair a atenção de usuários individuais da internet.

Jorge Pontual — Então é muito importante ter algum tempo ocioso para devanear, sonhar 
acordado.
Jonathan Crary — Que bom que usou essas palavras, porque devanear e sonhar acordado são os
espaços que julgo, em termos da imaginação de um futuro, absolutamente essenciais. Estou preocupado
com as crianças que vejo hoje, para quem não há espaços, não há intervalos de tempo para que elas
comecem a entender o que é devanear, nos quais possam ficar sozinhas. Acho que elas se sentem
desconfortáveis nesses momentos de desconexão.

Jorge Pontual — Elas são medicadas para isso.
Jonathan Crary — É verdade. Esse é um outro assunto, a farmacologia da sociedade de consumo do
século 21.

Jorge Pontual — Mas não temos tempo para isso. Muito obrigado.
Jonathan Crary — Eu que agradeço. 
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