
Analfabetismo, vergonha e o Direito após Auschwitz

Spacca
Me recordo como se fosse ontem, o maldito dia em que, após o alistamento,
compareci à Junta Militar para cumprir minhas obrigações patrióticas e
realizar a seleção geral. Tinha 18 anos incompletos, cursava Direito e me
dava dor de barriga só de pensar na hipótese de vir a servir ao Exército.
Muito embora meu tio fosse tenente-coronel, e com ele eu já tivesse
conversado algumas vezes a respeito do meu desejo de ser dispensado, por
precaução, decidi levar todos os atestados médicos que colecionei ao longo
de minha adolescência, especialmente um relativo a uma tendinite crônica
que sofria em ambos os tornozelos, resultante de uma década dedicada à
prática de esporte de competição. Isto foi o suficiente para obter a tal “CDI”
(Certificado de Dispensa de Incorporação). 

Na época, ninguém sabia o que esta sigla significava. De todo modo, não
importava. Era apenas um detalhe, que não mudava nada. Na verdade,
independente do significado que tinha, a CDI era o que todos buscavam.
Todos? Calma. Todos como eu. Gente como eu, pois havia aqueles que queriam ser selecionados, havia
aqueles para quem a seleção se apresentava como uma alternativa, uma possibilidade, uma chance,
enfim, um futuro. Ocorre que, para mim, todos estes eram invisíveis. Eles não existiam, simplesmente
não faziam parte do meu mundo.

O procedimento era bastante simples. O alistado devia apresentar-se à Junta Militar, no dia, local e
horário designados, para a seleção, que era composta por uma bateria de exames físicos e de testes
psicológicos, cujos resultados determinavam a (in)aptidão do cidadão. Aqueles que eram considerados
inaptos, assim como aqueles aptos que fossem dispensados por outra razão, deviam retornar apenas para
prestar o chamado Juramento à Bandeira Nacional.

Na ocasião, após a coleta de dados pessoais e o preenchimento de alguns questionários, foram formados
grupos de aproximadamente 50 alistados, que deviam seguir um percurso de testes realizados por
diferentes comissões. De início, fomos encaminhados à avaliação odontológica. Sem comentários. Ato
contínuo, passamos ao exame clínico. Era um exame de rotina, mas em maior escala, coletivo e,
sobretudo, militar. Todos deviam ficar nus, assoprar o punho, respirar fundo, estender os braços, abrir os
dedos, mostrar a garganta, etc. Até aí tudo bem. Então, ordenaram que nos dirigíssemos à próxima sala,
onde deveríamos formar duas filas. Na parede, havia aquelas placas com letras em diversos tamanhos
para a realização de exame oftalmológico, ou, como se diz, para o chamado “teste de vista” (sic). Eu era
o quarto da minha fila. Então, o médico disse ao primeiro: “— Me diga as letras da primeira linha”. O
alistado respondeu corretamente, superando todas as etapas, até chegar às últimas linhas, onde as letras
eram menores. Ao segundo alistado foi aplicado o mesmo procedimento, que não durou mais de alguns
segundos.

Todavia, quando o terceiro da fila se posicionou sobre a demarcação no chão da sala e o médico lhe
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pediu para soletrar as letras que constavam na parede, um silêncio se instalou. O médico renovou a
ordem. Nada. Então, o médico perguntou em alto e bom tom: “— O senhor não sabe ler?” Antes da
constrangida resposta, que se limitou a um aceno negativo com a cabeça, a única coisa que se ouviu foi o
riso, ingênuo e infantil, de alguém que não acreditava que a pergunta pudesse ser levada a sério. Para
piorar. Quem era o autor deste ultrajante comportamento? Yo. Era o meu riso. O meu riso. E, aqui, não
há como escapar de um clichê: embora certamente tudo não tenha durado mais do que um segundo, a
sensação foi de que o tempo parou.

Ora, não tenho dúvidas de que, antes desta ocasião, já havia sentido vergonha em muitas outras vezes ao
longo de minha puberdade. Como todos os adolescentes, fiz bullying e também sofri bullying, em uma
época — não tão distante assim — na qual isto não dava todo o Ibope dos dias de hoje. De qualquer
modo, o constrangimento múltiplo, o sentimento de culpa, a exposição pública e a vergonha resultantes
do analfabetismo me tocaram de tal maneira que não lembro do resto da seleção, da volta para casa e do
protocolar juramento à bandeira.

Analfabetismo, vergonha e culpa. Estes mesmos elementos também atravessam o romance O leitor, de
Bernhard Schlink — conhecido jurista alemão —, e aliados à experiência resultante da hegemonia dos
regimes totalitaristas provocaram inúmeras reflexões no campo da filosofia, da religião, da política e da
ética: a culpa individual ou coletiva, tratada por Karl Jaspers; a questão da responsabilidade e do 
julgamento, abordada por Hannah Arendt; o que resta de Auschwitz, de Giorgio Agamben; o inenarrável
, de que fala Theodor Adorno; a literatura do testemunho, de Primo Levi; a memória e o esquecimento,
trabalhados por Paul Ricoeur; a primeira e a segunda realidades, de Eric Voegelin.

Todavia, para além destas leituras — sobre as quais já escrevi num longo ensaio intitulado A teoria do 
Direito após Auschwitz —, a narrativa de Schlink supre uma lacuna importante no campo do Direito
contemporâneo. Isto porque, muito embora o segundo pós-guerra seja reconhecido como o evento
desencadeador do constitucionalismo contemporâneo — e, portanto, da própria noção de Estado
Constitucional — e também de inúmeras teorias do Direito, raros foram os juristas que ousaram
escrever, especialmente no Brasil, a respeito do Direito no nazismo.

O enredo do livro — também adaptado para o cinema, em 2008, em cujo elenco estão Kate Winslet e
Ralph Fiennes — consegue escapar dos lugares comuns e, ainda, denunciar a saturação decorrente de
certa cotidianidade do Holocausto. Uma prova disto, aliás, é que a Segunda Guerra Mundial, as
atrocidades cometidas nos campos de concentração, a chamada “solução final”, os impasses que se
colocaram no tribunal de Nuremberg, a legitimidade das respostas jurídicas formuladas e a própria idéia
de “revisão do passado” constituem apenas o pano de fundo do romance, cujo argumento pode ser
interpretado “queda do Direito”, no sentido de “declínio” ou, ainda, de “fracasso”.
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“O que direito pode fazer para que situações de violência extrema — e institucionalizada — não se
repitam? Qual o papel a ser assumido pela teoria do Direito após Auschwitz?” Estas são as questões que
atravessam a narrativa de Schlink e conduzem o leitor a uma reflexão acerca de temas da maior
relevância para os juristas: o surgimento do constitucionalismo do segundo pós-guerra, a autonomização
do Direito, a crise do positivismo jurídico, a relação entre direito e moral, o problema da culpa e da
responsabilidade, a tensão entre vigência e validade, bem como o próprio conceito de direito nos dias de
hoje.

Em suma, o livro de Schlink reforça ainda mais minha convicção de que existem algumas narrativas
literárias que são mais importantes para a compreensão do Direito do que a maior parte dos manuais
jurídicos. Além disso, no romance, a literatura desempenha um papel central na medida em que é através
dela que Hannah alcança sua maioridade intelectual.

“Analfabetismo é menoridade”, afirma o narrador. Com isto, fica claro que a literatura é a via de acesso
que possibilita a protagonista adquirir uma consciência crítica e assumir uma postura mais humana em
relação ao mundo. E isto é fundamental para os juristas. A literatura possui o poder de nos sensibilizar.
Seu caráter universalizante nos permite experimentar as situações figurativizadas na obra. Assim, ao
cumprir sua função de catarse, a literatura nos conduz a refletir sobre a humanidade que nos habita,
como revela a confissão contida na abertura desta coluna.
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