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Paulo L eite Fer nandes; Saulo Ramos e Paulo Vanzolini morreram

Saulo Ramos veio de Brodowski. Montou praga em Santos. Foi-se em 28 de abril deste ano aos oitenta e
trés. Ja era grandinho enquanto eu ainda chapinhava os pés a beira do mar, nas manhas quentes de veréo.
Saulo virou secretério dejornal (A Tribuna, de Santos, centenario 6rgéo de imprensa). Ele escrevia
muito bem. Diziam-no “ o poeta do café’. Seis anos mais velho do que eu, tinha fama de conquistador. E
era. Virou advogado mais tarde. Muito bom no Direito. Quem usa bem a caneta sempre é bom em
gualquer coisa. Deu-se amigavelmente com Janio Quadros. Se ndo ganhava pelo contexto, vencia no
estilo. Ali comegou, pelas beiradas, a carreira politica. Irmanou-se com Sarney. Virou consultor-geral da
Republica. N&o quis o Supremo. Se quisesse teria, pois José Sarney, ainda sobrevivo, devolve os
carinhos que recebe. E recebeu. Saulo foi ministro da Justica. O depois presidente se livrou, pela pena do
defensor-poeta, de um pepino sério, nas lonjuras.

Sem saber da morte de Saulo Ramos, meti no toca-fitas do carro, enganando o transito, um disco achado
no porta-luvas. Jessé. Morreu mogo, |4 atrés, muito atrés, num desastre. lafazer um espetéculo no
Parana. Era brega? Nunca o foi, porque perenizado navoz de Elis Regina. Guardei o pedaco de uma
musica: “ Cuidado. Meu coracéo é um campo minado, muito cuidado, ele pode explodir”.

Paulo Vanzolini € meu jurista preferido. Foi-se também, no comego da semana. Ainda néo faz sete dias.
Cansado das firulas magantes do Direito Penal do Inimigo, comecel a usar trechos das suas musicas para
justificar sustentagdes orais. Foi bom, pois juizes e juizas costumam dormir depois do almoco. Paulo
Brossard é comprovacdo absoluta da afirmativa. Tirava, enquanto ministro do Supremo, belas mas
embaragosas sonecas. O metabolismo cai, pois a digestéo exige mais do corpo. Assim, Vanzolini se
tornou um antidoto contra o0 sono, entranhando-se em todas as teses da Parte Geral do Cédigo repressivo.
Deu grandes licBes sobre amor, édio, legitima defesa, inveja, imoralidade e desespero. Eu, de minha
parte, sempre gostei de alguns refrées. Por exemplo, sobre a delaco. “ Ninguém vai longe com trinta
dinheiros’. Outrafrase: “Mulher que ndo ri no precisater dentes. Mulher que se vira pro outro lado ta
convocando a suplente”. Ou entdo: “Cheguei ha boca da noite e sai de madrugada, eu ndo disse que
ficava, nem vocé perguntou nada’. Por ultimo, em livre interpretacdo: “ Alberto foi morar na casa da
sogra e ndo deu certo. Alberto erabom demais’. Pra quem n&o sabe, Alberto, 0 personagem, erauma
espécie de Vadinho, bastando lembrar de Dona Flor e seus dois maridos. E uma histéria comprida, a
musica. O gajo ndo perdoava ninguém, desde a empregada a mulher do delegado de policia. Deixo de
comentar a can¢ao universal da dor-de-cotovelo, Ronda. Deixo coisaaguma. Aquilo vale, inclusive,
como primeiras declaragbes de Gadel ha, advogado que aos setenta e quatro anos, faz poucos dias, num
acesso de cilime ou coisa parecida, matou a amante bem mais moga, coisa que hoje ndo mais se faz,
aquela pura privacdo de sentidos que levou Evandro Lins e Silva, Américo Marco Anténio, Dante
Delmanto, José Roberto Batochio, Tales Castelo Branco, Waldir Troncoso Peres, Marcio Thomaz
Bastos (val, fico de bem com €ele) e tantos outros, mais eu mesmo, a absolvigdo de muito velho
desgracgado pela paix&o.

Ja se vé como é facil embolar dois mortos no mesmo sudario. Um, o jurista-poeta. O outro, o poeta
jurista. Vanzolini iafazer o dltimo show, meses atras, num pequeno teatro ao lado da Casa de Portugal,
em S8o Paulo. Suspenderam-no. Jando dava mais. Estava rondando a cidade, nos devaneios que
antecedem a derradeira morada. Cazzo! Que coisa chata. Depois de moco, chorei uma so vez navida
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Agora, navelhice, posso chorar uma segunda. Lanave va.
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