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Marcelo Feller: Nelson Rodrigues, a Execucéao Criminal e pessoas pelo
caminho

Este artigo ndo € um artigo. Estd mais para desabafo, conto de um causo, relato. Talvez uma cronica.
Mas, mesmo assim, tenta mostrar um pouco da pratica forense de um jovem advogado que ainda comete
o erro, dia apos dia, de confiar na justica dos homens.

Advogo graciosamente para o Sr. Antonio ja ha alguns anos. Seu caso chegou ao escritorio em 2001,
trazido pelas méos da Alexandra Szafir, conhecida por seu brilhantismo e por sua dedicacéo aos menos
favorecidos, mesmo hoje, presa em seu proprio corpo em razéo da Esclerose Lateral Amiotréfica (ELA)
gue a atingiu feito um raio. Em sua defesa, sempre capitaneada pelo queridissimo Alberto Toron (ex-
chefe, ex-socio, e eterno amigo e parceiro), nunca o tratamos diferente. Apesar de ser um custo para o
escritério — o Sr. Anténio nunca teve condic¢des sequer de pagar 0S Xerox de seu processo —, sempre o
tratamos (e 0 seu caso) como aquel es que nos pagavam honorarios.

Do céu (ou do inferno, vai saber), certamente foi Nelson Rodrigues quem escreveu sua historia:

Ao0s 18 anos, saiu de sua cidade natal e veio para S&o Paulo tentar avida. Deixou paratrasaD. Severina
e 0 seu enteado, com pequeno quadro de retardo mental. Afinal, o dinheiro ndo daria paratodos.
Prometeu trazé-la, assim que arrumasse um dinheiro. Aos 20, ja com um dinheirinho juntado, os trouxe.

O seu suado dinheiro de todo 0 més nunca lhe permitiu luxos: nuncafoi ao cinema, ao teatro ou aum
museu. Da casa ao trabalho e do trabalho para casa, todos os dias. Aos finais de semana, se contenta com
atelevisdo e com a companhia da familia e dos amigos.

Suamaior extravagancia? Contou-nos certa vez que, no aniversario do enteado, levara ele e Dona
Severina parajantar no McDonalds, com direito a sorvete de sobremesa.

Passados 30 anos, cinguentenario, trabalhava como jardineiro de um cemitério na Zona L este de Séo
Paulo. Os familiares que enterravam seus entes queridos |he pagavam uma guantia todo més para que
ele, jardineiro, cuidasse das flores que adornavam os tmul os. E, nessas, conheceu Glantina, 20 anos
mais velha que ele, e que acabara de enterrar um tio e contratara 0S Seus Servigos.

Passado um més da contratag&o, e sem que tivesse recebido sua justa remuneracao, bateu as portas de
Glantina para cobré-la. Ela o deixou entrar e, a ele, mostrou um seio. Nao houve conversa, flerte ou
galanteio. Bastou um seio e 0 Sr. Anténio, sem dar qualquer explicacdo paraafamiliaeaD. Severina,
largou tudo e foi morar na parte de cima da casa de Glantina que, apesar de ndo ter sequer o segundo
grau completo, mantinha no térreo uma clinica ortopédica.

D. Severina nos conta que, passados alguns meses, encontrou o Sr. Anténio e Ihe disse poucas e boas.
Além datraicéo, o Sr. Antbnio levaracom ele 0 Fusca 72 que era do casal, e presenteara Glantina. Ele
sequer respondeu. Sabia que estava errado, mas estava rendido ao sexo da outra.

Glantina, além da clinica de ortopedia, também mantinha em sua casa 0 Geraldo, rapaz de vinte e poucos
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anos gue, assim como o Sr. Anténio, largara tudo, também rendido aos prazeres que Glantina, apesar de
septuagenaria, proporcionava. Geraldo trabalhava a noite e o Sr. Antonio de dia, de modo que quase
nunca se encontravam.

Mas Geraldo perdeu o emprego. Passou a viver, noite e dia, com Glantina. Sabe-se la arazéo (talvez por
sua juventude?), Geraldo virou o marido oficial e, Anténio, o “outro”. E o casal passou a maltrata-lo.
Noite edia

Glantina vendeu o Fusca presenteado por Antonio e comprou um Passat. Proibiu-o de utiliza-lo (Geraldo
podia) e, entdo, para economizar com o dinheiro da conducdo, Antbnio ia e voltava a pé do trabal ho.
Uma caminhada de duas horas. Comecgou a chegar mais tarde na casa de Glantina e, quando chegava,

seu prato de comida estava ha horas no chéo, jafrio, em frente ao seu quarto.

Seu acesso a casa, ficou proibido. Era, nas palavras de Geraldo, sujo demais para colocar 0s pés no
mesmo ambiente que ficava a cozinha. Além disso, também segundo Geraldo, sequer era coveiro de
cemitério. Eramais baixo ainda. Jardineiro de cemitério, que mexe com amorte, que mexe com aterra,
gue pega na enxada e tem as maos téo calgjadas. A humilhacdo eradidria. Glantina ndo participava, mas
ndo impedia. E 0 Sr. Antonio sabia que, se dali fosse embora, ndo encontraria D. Severina lhe esperando
de bragos abertos.

Em 8 de maio de 2001, Geraldo saiu para encontrar com amigos no boteco e o Sr. Antonio teve com
Glantina uma noite que ha tempos ndo conhecia. Ainda entorpecidos pelo gozo, Glantina lhe contou que
ouvira da boca de Geraldo planos de dar um jeito de sumir com o Sr. Antonio, tirar ele davida do casal
oficial.

O Sr. Anténio ndo hesitou: no dia seguinte, 9 de maio, comprou gasolina em um posto, cortou um
pedaco do varal dacasae, “detocaid’ (as paavras sdo dele, e constam do processo), ficou esperando a
espreita 0 momento em que Geraldo fosse até 0 seu quarto. Pegou-o de costas com o varal, e apertou sua
garganta por 15 minutos. Suas méaos sangravam (e as marcas deixadas serviram como prova de autoria),
mas 0 Sr. Antbnio ndo parava de apertar.

O corpo desfalecido de Geraldo ele embrulhou num cobertor, levou até a rua, molhou com a gasolina
gue comprara e ateou fogo. N&o para esconder o que fizera, mas para maté-1o uma segunda vez.

No bolso da calca de Geraldo, a policia encontrou um cartéo da clinica ortopédica de Glantina, e ali foi
investigar, passados 5 dias do crime. O Sr. Antonio prontamente se entregou e confessou com detalhes 0
acontecido, desacompanhado de advogado. Foi preso em flagrante que, posteriormente, foi relaxado.

D. Severinalhe perdoou e o acolheu quando deixou o presidio. E passado um ano, conseguiu outro
emprego, agora como jardineiro de um motel, na Jacu-Péssego. Mas ndo havia motivo para se
envergonhar. Em sua simplicidade poética, certo dia explicou que deixara de trabalhar com a morte para
trabalhar com avida. E riu gostosamente, como riria Fabiano (se Ihe fosse permitido o riso), personagem
imortalizado por Graciliano Ramos em Vidas Secas.

10 anos se passaram com as idas e vindas de seu processo e, finalmente, o Sr. Anténio foi submetido a
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jari popular por homicidio duplamente qualificado (a surpresa e a asfixia).

Apos as oitivas das testemunhas e do interrogatério, o Promotor Roberto Bacal, homem de singular
sensibilidade, concordou que, passados tantos anos, a cadeia ndo era lugar para um sexagenario com a
histériado Sr. Anténio. Muito embora fosse um caso cléassico de homicidio qualificado-privilegiado (as
gualificadoras eram bastante objetivas), a pena minima seria de 8 anos de reclusdo, em regime inicial
fechado.

A defesa, nessafase, foi exercida por mim e pelo irméo de tribuna, Thiago Anastéacio. Concordamos em
ndo sustentar a tese de inexigibilidade de conduta diversa (afinal, se ndo matasse Geraldo, o Sr. Antonio
tinha sérias razdes para acreditar que seria morto por ele), e o Dr. Bacal concordou em ndo sustentar as
gualificadoras. Anténio terminou condenado a pena de 6 anos de reclusdo, em regime inicial semiaberto,
por homicidio simples.

O juiz do caso, Dr. Marcelo Oliveira— por quem passel anutrir grande estima e respeito, ainda que
tenha abandonado o juri para militar najustica civel, privando tantos réus, vitimas, advogados e
promotores de contarem com sua simpatia, simplicidade e humanidade —, permitiu, mesmo com o
transito em julgado da condenacéo, que o Sr. Antbnio aguardasse em liberdade até que a Secretaria de
Administracdo Penitenciaria (SAP) disponibilizasse uma vaga no regime adequado.

ApOs quase um ano, avaga surgiu, o Sr. Antonio foi intimado via oficial de justica e, espontaneamente,
compareceu ao CDP | de Belém. A maior preocupacao de Anténio, no entanto, era manter o seu
emprego. Os seus empregadores, donos do motel em gue por tantos anos trabal hava, conheciam ele de
perto e atuaram, ativamente, em prol do Sr. Antonio. Abonaram suas faltas, encaminharam cartas
demonstrando que confiavam nele, e travaram, junto conosco, ardua batalha para que o Sr. Anténio
pudesse continuar trabalhando, durante o dia, na empresa que sempre trabalhara. A noite, se recolhiaao
presidio.

Muito embora néo tenha sido nada fécil, a partir daqui eu ja contava com a ajuda do também jovem,
porém brilhante, advogado Daniel Gerstler que, como eu, parece teimar em confiar na Justica. Nessa
época, A SAP explicava que o motel ndo era conveniado, que ndo haveriafiscalizacdo e que, portanto, a
Unica saida era a demissdo de Anténio. Tinham namanga o artigo 28, 82°, da Le de Execucgdes Penais,
gue € expresso ao reconhecer que “o trabalho do preso ndo esta sujeito ao regime da Consolidacdo das
Leisdo Trabalho”.

Mesmo assim, a sorte de Anténio ndo haveria de mudar. Seu processo passara pelas maos de tantas
pessoas sensiveis... A Dra. Maria lsabel Rebello Pinho Dias concordou com atese da defesa de que
referido artigo possuia intuito libertéario, de incentivar aos empregadores a contratacdo de presos pela
facilitagdo na dispensa das obrigagtes trabal histas decorrentes do contrato de trabalho. E que essa
facilitacdo ndo seria necessaria no caso concreto, pois Antbnio ndo seria contratado, mas ja estaria
contratado. E seus empregadores o queriam contratado, e ndo precisavam de incentivo algum:
precisavam mesmo somente do proprio Antdnio. E estavam lutando incessantemente por isso. ..

E assim 0 Sr. Antdnio cumpriu um sexto de sua pena. Trabalhando durante o dia como jardineiro no
motel, e se recolhendo no CDP | de Belém durante a noite. Requeremos, entdo, a sua progressao. Muito
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embora o Ministério Publico tenha se manifestado contrariamente ao pedido, entendendo ser necesséria
arealizacdo de exame criminologico em Antonio, o juiz Adjair de Andrade Cintra concedeu o beneficio
sem qualquer exame.

Entendeu, também acertadamente, que como Antdnio ha anos trabal hava, ndo tendo deixado de trabal har
no periodo gque passou preso, tendo sempre contado com o apoio de seus empregadores, era
desnecessério 0 exame criminol ogico.

Antonio passou o natal ao lado de suafamilia, de D. Severina, seu enteado e 0 novo neto, que trouxe um
pouco de alegria a familia, principa mente apds se submeter a 10 cirurgias para amenizar os efeitos da
hidrocefalia. Doenca presumida por nos, porque tudo que o Sr. Anténio e a D. Severina souberam
explicar era que o bebé nascera com “um cabegdo”, e que precisaria de muitas cirurgias.

O representante do Ministério Publico, Dr. Pedro Baracat Guimarées Pereira, no entanto, pareceu ndo ler
os autos. Recorreu, juntando julgados que demonstravam que ndo se poderia conceder o beneficio sem
exame criminol6gico em casos em que 0s presos tivessem registrado tentativas de fuga do presidio. N&o
era o caso de Antdnio, mas os julgados devem ter vindo copiados de outra manifestacéo qualquer, escrita
abstratamente. Disse, também, que o beneficio seria um convite para afuga de Antonio, esquecendo-se
gue, se quisesse, ha muito jateriafugido (quando esperou seu julgamento por 10 anos, quando se
apresentou espontaneamente para cumprir sua pena, todos os dias quando ia e vinha do presidio...).

Terminou sustentando que ele ndo poderia progredir de regime, ja que teria um longo lapso de penaa
cumprir (5 anos). O promotor, provavel mente assoberbado de trabalho, sequer deve ter corrigido a cota
ministerial feita por sua estagiaria, baseando-se em centenas de modelos de peticoes e teses. O caso
concreto? Ninguém tem tempo de ler 0 caso concreto.

O recurso subiu ao Tribunal. No ultimo dia 2 de julho, estava marcado o seu julgamento. Amparado pela
jurisprudéncia do Superior Tribunal de Justica, me dirigi ao Tribunal de Justica pararealizar a
sustentacdo oral, contraria ao recurso do Ministério Publico.

O Sr. Anténio eaD. Severinafizeram questéo deir até o Tribunal, assistir o julgamento. Vestiram suas
melhores roupas, acenderam suas velas, e me encontraram no Palécio da Justica. Esperancosos e
CUri0sos, pois jamais haviam tido qualquer contato com o suntuoso Tribunal de Justica paulista.

O Relator do Agravo em Execucéo e Presidente da 42 Camara, Desembargador Luis Soares de Mello, s6
faltou me escorracar — a simpatia, cordialidade e humildade do Sr. Antonio e daD. Severinando é algo
gue se ensina, e ndo sao todos que a possuem. Disse o relator/presidente que conhecia a jurisprudéncia
do STJ, mas ndo eraassim que ele, e suaturma, julgavam. Em seu feudo, eu n&o poderia sustentar. Pedi,
entdo, a preferéncia no julgamento.

Aoiniciar aleiturade seu voto, eu, 0 Sr. Anténio e aD. Severina nos colocamos de pé. Como se para
mostrar que, atras dagquele monte de papel, havia umafamilia. Havia um homem tendo seu destino
julgado.
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Ninguém nos ol hou.

O gue ouvimos, em seguida, foi atriste realidade dos julgamentos criminais: aleitura de umaementa. O
acordao ainda ndo esta publicado, mas me lembro das palavras “ crime grave’, “longa pena a cumprir”,
“determinacéo de realizacéo de exame criminol 6gico” e “decisdo cassada’. O caso concreto? De novo,
ninguém teriatempo para ele. Em 15 segundos, ou menos, o Agravo estavajulgado. O 2° e 3°

desembargadores apenas “acompanharam” a ementa tdo fria e abstrata.

Deixamos a sala. Eu, com um no6 na garganta. Como poderiam chamar aguilo de Justica? O Sr. Anténio
eaD. Severina, no entanto, sorriam. N&o tinham entendido nada. Enquanto eu explicavaparaeles o
ocorrido, explicando que ainda iriamos brigar contra aquela decisdo, ouviamos dezenas de funcionarios
publicos, em seu horario de expediente, prestando uma homenagem ao Presidente do TJSP. O teldo com
dlides era acompanhado da musica tema do “ Fantasma da Opera’.

O Sr. Anténio e aD. Severiname deram um apertado abraco, dizendo que ainda estavam confiantes. E
me agradeceram por tudo que fiz (e fomos tantos) e ainda faria (e seremos tantos).

E ali fomos. Eu paraum lado, Sr. Antonio e D. Severina para o outro.
*Artigo alterado as 11h34 do dia 29/7 para corregdo de informacdes
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