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Livro Aberto: Oslivrosdavida do criminalista Arnaldo Malheir os
Filho

Spacca

A pergunta é sobre os livros que marcaram a minha vida
N&o me agrada a amplitude e arestricéo de “livros’. Explico:
Tenho umaforte ligacdo com o livro, até porque fui
conferente de revisdo, revisor, copidesgue e produtor da
Editora Revistados Tribunais; amo o livro. Mas, 0
importante ndo é o livro, sdo asleituras. E, quanto a esta
conversa, gostaria de circunscrevé-la aficcdo em prosa, sem
falar de poesiae doslivros de Historia, Filosofia e, muito
menos, Direito, qgue me marcaram.

Falar sobre textos marcantes € quase fazer uma autobiografia.
Minha vida nada tem de t&o especial que a mereca, mas
tentarei assim mesmo.

Minha relacéo com o livro comeca na biblioteca de meu avo
paterno. Aristides Malheiros ndo chegou a universidade, mas
era homem de grande cultura, geral e juridica. Quanto a esta,
inspirou — com uma publicagdo remissivado Cédigo de
Processo Civil de Sdo Paulo — seu querido amigo e
discipulo Theotdnio Negréo a organizar codigos anotados.

A biblioteca de meu avb — que n&o sei dizer se eratdo
grande quanto parecia a meus olhos de menino — ficava no
por&o de sua casanaAv. Aclimacdo, pertinho da Rua Topazio, e foi ai que eu me encantei com o0s
livros, enquanto me perdia entre as estantes de ago Bernardini.

Tornei-me leitor (e depois releitor) a partir de dois presentes de meu avo, que se foi quando eu tinha dez
anos: A colegdo infantil de Monteiro Lobato, da Brasiliense, encadernada em couro marron e As Mil e
Uma Noites, com uma capa em percalina azul-claro e mais de dez volumes. Quanto a primeira, ndo sei
se por artes de Lobato ou da editora, a sequéncia dos volumes acompanhava o crescimento do jovem
leitor: de ReinacBes de Narizinho, que era possivel apreciar aos dez anos, aos Doze Trabalhos de
Hércules, ja paraa adolescéncia, a série cobria o desenvolvimento da crianca.

Daliteratura juvenil ficaram-me A Ilha do Tesouro, de Robert Louis Stevenson (de guem vim, mais
tarde, ame deliciar com O Médico e o Monstro), Robson Crusog, de Daniel Defoe, Scaramouche, de
Rafael Sabatini. Também dessa época, marcou-me Jalio Verne, especiamente Viagem ao Centro da
Terra, Cinco Semanas em Bal&do e Da Terra a Lua. O cinema fez com que ndo me interessasse por ler
Vinte Mil Léguas Submarinas e A Volta ao Mundo em 80 Dias.
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Entrei na &rea policial — género que aprecio até hoje — através de Sherlock Holmes. Achei asérie
vermelha da Melhoramentos, completa, na garagem de casa, lugar com certa umidade. Os livros, ndo sei
por que, eram impressos em papel cor-de-rosa que, com a umidade, ganharam um cheiro marcante. Li
toda a colecdo, mais empolgado com a Inglaterra do Século X1X do que com as “deducdes’ do genia
personagem. Entre os melhores textos estdo a novela (ndo me refiro ao pastiche televisivo, mas ao
género literério de que falo adiante) Um Estudo em Vermelho e o conto A Liga dos Cabeca-Vermelha,
mescla de mistério e humor. A maneiracomo Conan Doyle jogava com a mediocridade — de Watson ou
L estrade — para contrastar com ainteligéncia de Sherlock era muito divertida.

Dai fui para Agatha Christie e a Inglaterra do entre-guerras e do pds-guerra, um encanto. Paramim seu
livro mais simbdlico € Um Corpo na Biblioteca, que recentemente reli no original, bem mais saboroso
gue nas traducgdes.

Nessa trilha cheguei a Georges Simenon. Esse novelista belga prestou mais servico a Franca do que
muitos franceses. E que cada caso do inspetor Maigret € uma viagem aumaregido do pais, descrita por
sua pai sagem, sua gente e — bien sir! — sua comida. Uma Sombra na Janela, ambientado na Place des
Vosges, em Paris, € delicioso, assim como A Cabeca de um Homem, A Casa do Juiz e outros tantos.

Ainda na Franca, divertiame Arsene Lupin, de Maurice Leblanc, literatura policial em que o heréi erao
“ladréo de casaca’. Ficaram nalembranca A Condessa de Cagliostro, As Oito Pancadas do Relégio e
A Rolha de Cristal.

Reservo um lugar especial para os contos de Edgard Allan Poe. Gosto maisd’ A Carta Roubada e d

O Barril de Amontilado que do célebre Os Crimes da Rua Morgue, pois nos primeiros ha mais realismo.
Hoje continuo leitor de policials, especialmente com P. D. James e Patricia Cornwell, mas me delicio
com areleitura de qualquer um dos anteriores. Ja que cheguel a esse ponto, devo citar também Jeffrey
Archer: Seu First among Equals é uma aula exemplar sobre o complicadissimo sistema de governo
britanico.

Gostaria, agora, de falar sobre obras classificadas por seus géneros literarios, o que me parece
importante num pais cuj os escritores padecem do fetiche do romance: S6 o romancista é tido como
escritor, 0S outros géneros seriam menores.

O epitome dessa sindrome € Fernando Sabino. Um dos maiores cronistas do Brasil, em vez de se
orgulhar disso, queria atodo custo ser romancista. Escreveu magnifica autobiografia romanceada,

O Encontro Marcado, que tem muito de crénica e de ndo-ficcdo, onde essa frustracéo € explicita. Li-0
trés vezes entre 0s 16 e 0s 21 anos, cada vez com uma identificacdo diferente, sempre adorando. Depois
Sabino deu o rétulo de “romance’ aum livro chamado O Grande Mentecapto, na verdade uma coletanea
de contos ruins com 0 mesmo personagem. A despeito das 6timas cronicas, continuou perseguindo o
sonho de ser o que ndo era e, no fim davida, publicou uma lastiméavel histéria baseada num fracassado
affaire entre ministros do governo Collor.

Se ha algo em que concordo com Marta Suplicy € a afirmacéo dela de que, com esse ultimo livro,
Fernando Sabino “traiu a geracéo Encontro Marcado”, a qual — conguanto mais jovem que Marta—
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também pertenco.

Dessa época da minhavidaveio o que eu poderia chamar de “literatura da pos-adolescéncia’, com
algumas obras marcantes. Cléo e Daniel de Roberto Freire (releitura quinze anos depois, decepcionante)
e O Apanhador no Campo de Centeio de J. D. Salinger (eu n&o conseguia acreditar que o autor tinha
mais de 30 anos...). O melhor dessa fase foi Zero, delgnécio de Loyola Brandéo; revolucionario na
forma e no contetido, marcou minha juventude na ditadura. A atracéo pelo outrora proibido levou-me a
O Primo Basilio e O Crime do Padre Amaro, do Eca, assim como a Madame Bovary, de Flaubert, mas a
pos-adolescénciaja eratardia... Quanto ao Eca, gostei muito mais d’ Os Maias ou A Reliquia.

Deixando o fetiche do romance de lado, gostaria de, logo, falar sobre a novela, esse género mais
estruturado do que o conto e menos complexo que o romance. Os ingleses usam novella como um
diminutivo de novel que, paraeles, significa“romance’.

Entrel naliteratura brasileira em prosa por uma novela de José de Alencar, O Garatuja, seguindo-se
Iracema, avirgem dos labios de mel; o primeiro € maisleve, o segundo é poesia em prosa, ainda que
sgja chato.

Machado de Assis, que foi grande em todos os géneros literarios — poesia, crénica, conto, novela,
romance e até traducdo — tem uma novela entre suas maiores obras: O Alienista, notavel dendincia sobre
a aceitacdo como incontrastavel do “poder da ciéncia’.

De Jorge Amado destaco trés novelas geniais: O Capitdo de Longo Curso, com seu insuperavel Vasco
Moscoso de Aragéo, Farda, Fardao, Camisola de Dormir, sobre uma elei¢céo paraa Academia
Brasileirano Estado Novo e Quincas Berro d’ Agua, ndo a melhor (que é a primeira ou a segunda), mas a
mais famosa.

Na literatura estrangeira a novela que primeiro me vem alembranca € a extraordinaria O Mandarim do
Eca (resiste muitissimo bem areleitura). Mais de umavez citei seu Teodoro em arrazoado, para explicar
dolo eventual. A Metamorfose, de Kafka € também leitura fascinante. italo Calvino, com Visconde
partido ao meio ou A especulacao imobiliaria € umalembranca constate e, parafalar de umanovela
moderna, citaria A Humilhag&o de Philip Roth, Naverdade o Axel de Roth lembra o Gregor Samsa de
Kafka, pois acordar sem talento e sem condicbes de exercer a profissdo ndo € muito diferente de acordar
como uma barata.

Importante, também, é falar do conto. O maior contista que jamais|i € Borges. Seu Ficcdes € obra para
muitas releituras, cadavez maisricas; ele € capaz de imaginar um planeta e discorrer sobre a graméatica
de sualingua, algo inacreditavel! Ndo me esqueco, também, de Guy de Maupassant, cujo Bola de Sebo
veio aser musicado por Chico Buarque como “Geny”.

No conto brasileiro, lembro outra vez Machado, de quem destaco o magnifico Suje-se, gordo, obra-
prima que pode ser classificadana“literaturade juri”. Ndo me esqueco, porém, de Antonio de Alcantara
Machado com o Gaetaninho e outras boas historias de Bras, Bexiga e Barra Funda. A imigracéo italiana
para Sao Paulo é também imortalizada por Juo Bananére (pseudénimo de Alexandre Ribeiro Marcondes
Machado), cuja Divina Increnca e o Galabaro sdo memoraveis. E lembro aindaJodo Anténio, com
Malagueta, Perus e Bacanaco
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Um grande contista brasileiro € o Lobato “para adultos’, de Urupés e Cidades Mortas. A vinganca da
peroba e Bugio moqueado séo brilhantes. O conto sobre o padre que diziafalar lem&o — que tem
paralelo em O homem que sabia javanés, de Lima Barreto — € também inesquecivel.

Nossa cronica é riquissima, extremamente saborosal Fernando Sabino, Rubem Braga, Paulo Mendes
Campos e Rachel de Queiroz formaram um time imbativel; Drummond, sempre lembrado como um de
NOSS0S Maiores poetas, foi cronista de primeira. Mais para nossos dias temos L uis Fernando Verissimo,
Jodo Ubaldo Ribeiro, Ferreira Gullar e Ignécio de Loyola Branddo. Paramim o maior de todos foi, sem
duvida alguma, Nélson Rodrigues. Ele escreveu bons contos e romances, revolucionou a dramaturgia
brasileira, mas em nenhum género, na minha opiniéo, ele foi melhor do que na crénica. Em 1968 havia
passeata quase todos os dias. Eu ia; antes de voltar para casa, comprava o Jornal da Tarde, sO parame
deliciar com Nélson Rodrigues metendo o pau nas passeatas e em quem delas participava, como eu...

Bem, voltemos ap romance.

Comeceli literatura brasileira com José de Alencar em duas novelas, no romance ele ndo me marcou, nem
mesmo com o ridiculo de Ceci e Peri descendo o rio numa folha de bananeira. Ja Machado ficou por
muitos titulos; ndo ha quem passe imune por Dom Casmurro ou Quincas Borba, mas o que gravou
minha memaria e resistiu melhor areleiturafoi Memorias Péstumas de Bras Cubas.

Ai comecei avigar pelo Brasil, tomando aulas com nossos escritores. Aprendi o Nordeste
principalmente com Graciliano, e recentemente ouvi que meu mestre Fabio Konder Comparato teria dito
gue o portugués dele — seco, afiado, direto, preciso e parco em adjetivos — € o ideal para o discurso
sobre o Direito, que € o nosso oficio. Creio que a cachorra Baleia, de Vidas Secas, € um dos grandes
personagens de nossa literatura. Acho Memodrias do Céarcere umaleituraimportante, mas, acima de tudo
isso, recomendo aos profissionais do Direito o relatério ao Governador, feito por Graciliano quando
prefeito de Palmeira dos Indios (ha excertos na internet): E um exemplo de como é possivel falar
seriamente de coisas sérias sem perder o estilo, agraca e o bom humor; deveria ser lido por todo
advogado ejuiz.

A Bahia (que no meu tempo ndo era da Regi&o Nordeste, era Leste) eu aprendi com Jorge Amado,
especiamente com seus livros menos engajados, como Gabriela, Tieta do Agreste e Tenda dos Milagres
. De sualiteraturatarefeira (de quem cumpriatarefas impostas pela direcao do Partido Comunista)
lembro O Cavaleiro da Esperanca, louvaminha servil a Luis Carlos Prestes, t&o sevandija que ndo da
para aguentar (se Jorge tivesse lido William Waack, talvez néo fosse téo fundo). Ja Os Subterraneos da
Liberdade, conquanto panfletario e fruto de imposi¢éo partidaria, tem muito sabor, como por exemplo a
parte de poema em prosa sobre o negro Dami&o e sua negra Engrécia. A trilogia comeca as vésperas do
golpe do Estado Novo e o terceiro romance chama-se A Luz no Tunel, o que, imaginam os ingénuos, segja
aredemocratizacdo do Pais. Nada: A luz no tunel é uma pixagdo de foice e martelo num muro, que
mostra a sobrevivéncia do celestial Partido. ..
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N&o posso passar pela Bahia sem falar de Jodo Ubaldo (a quem ja me referi com relagdo a cronica),
especialmente com O Sorriso do Lagarto e Viva o Povo Brasileiro.

O Sul éterritorio de Erico Verissimo. Entre tanta coisa boa que ele escreveuy, vale dizer que O Tempo e 0
Vento, fantasticatrilogia, € talvez amelhor e mais monumental obra daliteratura brasileira. De Ana
Terraa Floriano Cambard, a histéria do povo gaticho — e, por ele, do brasileiro — é contada com
talento, dogura e graga.

E do Sul ndo se pode falar sem lembrar Simdes L opes Neto, especialmente por seus contos, tdo ricos em
revelar aama galicha.

O Norte eu conheci com as Historias da Amazonia de Peregrino Janior. Sdo Paulo ficou para os contos
de Jodo Antbnio e de Anténio de Alcantara Machado, ja mencionados. O interior deixei por conta de
Francisco Marins e seu Grotdo do Café Amarelo.

No sertdo mineiro fui guiado por um escritor que morreu em divida conosco, Mario Palmério. Vila dos
Confins e Chapadao do Bugre figuram entre o que considero obras-primas da literatura brasileira. A
divida é porque o autor se foi antes de publicar um terceiro romance, que halongos anos prometia, O
Morro das Sete Voltas, sempre “no prelo”, mas do prelo nunca se aproximou, que penal

Um lugar de destaque nos romances brasileiros que me marcaram ha de ser para o jacitado Zero, de
Ignacio de Loyola Branddo: Era uma tremenda denlincia contra a ditadura (ousadissima, arriscada, para
os padrdes da época) em estética realmente revolucionaria. O profético Nao Veras Pais Nenhum e o
angustiante Veia Bailarina sdo também étimos textos, que consagram o autor.

Mais ou menos na época em que li Zero tive enorme encantamento com Cem Anos de Soliddo. Continuei
ame interessar por Garcia Marques, apreciando O Amor nos Tempos do Colera e a preciosidade de texto
jornalistico que é Noticia de um Sequestro. Mas Cem Anos € o méaximo. Curiosamente, contudo, ndo foi
grande releitura.

Concluida a Faculdade, comecei ha advocacia criminal, numa época em que era muito importante
acumular experiénciadejuri. Ai, abri espago ao que se pode chamar literatura de jari, desde o Suje-se,
Gordo, de Machado, que ja mencionei. Rebeca, de Daphne de Maurier € sobre amulher que queriae
trabal hava para ser assassinada. Ja Os Subterraneos do Vaticano, de André Gide, traz afigurade

L afcadio, que matou um desconhecido sem motivo algum, coisa que — diziamos em Plen&rio — ndo
existiafora do reino magico daficcdo. O Processo, de Kafka, assim como Crime e Castigo ou

Os Irmaos Karamazov e Recordactes da Casa dos Mortos, de Dostoievski forneciam bom material para
as defesas. Mas o grande cléssico do juri no meu tempo era O Estrangeiro, de Albert Camus, cujo
Mersault foi condenado por homicidio, na verdade porgue era estrangeiro, mas oficialmente porque
fumara no enterro damée...

Digo sempre a meus colegas mais jovens que advogar é saber contar uma historia, dai aimportanciado
dominio dalingua. E fundamental para quem quer comegar nessa profissdo a leitura de bons textos, de
histérias bem contadas. E, sabemos todos, o essencial para contar uma histéria € fazé-lo com clareza e
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CONCIiS30.

Por isso, quem desegja seguir esta sofrida profisséo deve dedicar-se aleitura, ndo sO de literatura, mas de
bom jornalismo. Uma reportagem de meu amigo Ricardo Kotscho (qualquer que segja ela) € sempre um
bom exemplo de clareza e concisdo. N&o se obriguem, aceitem ou se vinculem as opinides, mas ndo
deixem de aprender com o admiravel dominio do vernaculo de Dora Kramer, Janio de Freitas e Eliane
Cantanhéde, cujos textos devem ser lidos diariamente por quem quer escrever bem.

Sempre achel que gquem pretende ser um bom advogado deveria, antes de entrar num escritorio de
advocacia, fazer um estagio naredacio de um jornal. E que o jornaista aprende, desde o primeiro dia,
trés aptiddes fundamentais para a advocacia: @) cumprir prazo; b) limitar-se a um tamanho de texto
limitado; c) “pensar no teclado”, ou sgja, ndo passar por rascunhos antes de chegar ao produto final.

Meus proximos dias e semanas serdo de lembrancas de coisas de que néo falei, como costuma acontecer
aqualquer um. Na despedida, reitero sugestdo a ConJur: Em vez de “os livros que marcaram”, pecam
gue se fale sobre “as leituras que marcaram...”, assim ficard mais fécil abrir espago a crénica, ao
jornalismo, ao conto e € novela, géneros de que um advogado ndo pode prescindir.

Li erecomendo

Vou sugerir um vient de paraitre que € puro deleite. Trata-se de Paris — Quartier Saint-Germain-des-
Prés de Eros Grau. Ignécio de Loyola Brandao, nas orelhas, disse alguma coisa parecidaa ser o livro um
misto de cronica, poesia, histéria, memdrias e “guia’, assim mesmo, entre aspas.

Ler aobra é desfrutar de um tempo de encantamento e prazer, nascido da penaleve e solta do autor.
Ali ele me desafia a escrever sobre 0 mesmo tema. Quem sabe?
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