
Ideias do Milênio: Jonathan Franzen, romancista norte-americano

Entrevista concedida pelo escritor Jonathan Franzen, ao jornalista Edney Silvestre
, para o programa Milênio, da Globo News. O Milênio é um programa de entrevistas, que 
vai ao ar pelo canal de televisão por assinatura Globo News às 23h30 de segunda-feira, com 
repetições às 3h30, 11h30 e 17h30. 

globo.com
Observar a realidade e, a partir daí, criar um universo pessoal
com que todos nós conseguimos nos identificar. Esse é o
principal desafio de um escritor. As palavras no papel
ganham significado a cada leitura e o ponto de contato com o
nosso cotidiano nos faz refletir e enxergar o mundo com
outros olhos, quase como se pudéssemos ver outra vida,
outros sofrimentos, outras alegrias. Jonathan Franzen é um
autor que, como poucos, consegue mergulhar na realidade
dos personagens. No romance liberdade, um de seus livros
mais conhecidos, Franzen descreve os dilemas, sonhos e
conflitos da classe média americana contemporânea.

Introspectivo e bem humorado, Franzen nos convida nessa entrevista ao Milênio a conhecer um pouco
do seu mundo. 

Edney Silvestre — Pensei em começar com outra coisa, e, então, percebi que eu sempre relacionei 
isso ao seu trabalho, especialmente a Liberdade. É uma frase de Leon Tolstói: “Todas as famílias 
felizes se parecem. Só as famílias infelizes são diferentes.”
Jonathan Franzen — É.

Edney Silvestre — De certa forma.
Jonathan Franzen — Isso explica a predominância de famílias infelizes na ficção “séria”. Ele só estava
sintetizando o óbvio.

Edney Silvestre — É, mas ninguém disse isso antes dele.
Jonathan Franzen — Não, é verdade. E ele disse algo diferente. Ele disse: “Toda família feliz é feliz da
mesma forma. A infelicidade de uma família infeliz é individual.”

Edney Silvestre — É uma frase bem melhor.
Jonathan Franzen — Isso significa que há uma história a se contar sempre que existe uma família
infeliz, porque todo mundo é infeliz de uma forma diferente. Eu adoraria tentar escrever uma história
sobre uma família feliz um dia.
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Edney Silvestre — Talvez pessoas e famílias felizes não gerem bons romances.
Jonathan Franzen — Ou talvez elas gerassem um bom romance uma vez só. Ninguém conseguiria
repetir o feito, porque a história já teria sido contada.

Edney Silvestre — Ainda sobre a felicidade e a infelicidade, você mencionou numa entrevista que 
escrever é estar muito infeliz da forma mais feliz possível.
Jonathan Franzen — Isso.

Edney Silvestre — Pode explicar isso? Você estava se referindo a Liberdade e ao período de nove 
anos entre…
Jonathan Franzen — É, mas eu estava me referindo mesmo ao período em que o escrevi. Levei um ano
escrevendo. E, durante esse tempo, fiquei constantemente preocupado com o livro. Eu tinha medo de ir
trabalhar e não conseguir escrever. Eu estava frustrado, porque não sabia sobre o que era a história. Eu
estava completamente em um estado… Ainda assim, esse tipo de trabalho é prazeroso. Estar
completamente preso num problema como esse é a minha ideia de liberdade e felicidade. Então, de
minuto após minuto, não era tão bom, mas eu sabia, mesmo naquele momento, que, quando eu deixasse
o escritório às 14h, tudo o que eu queria era voltar ao escritório às 6h30 no dia seguinte. Foi um período
muito feliz, e eu sabia disso, porque eu tinha que fazer uma coisa no dia seguinte, que era escrever mais.

Edney Silvestre — Quando você diz “escritório”, você quer dizer, de acordo como o que eu li, o 
pequeno escritório…
Jonathan Franzen — Eu tinha um pequeno escritório em Nova York, sim. Eu o mantinha escuro e
silencioso. Quando estou escrevendo bem, eu acordo, saio da cama e vou logo escrever. Assim, ainda
estou meio adormecido.

Edney Silvestre — Você nunca escreve em casa?
Jonathan Franzen — Não se eu puder evitar. Eu fiz isso até meus 30 e poucos anos. Mas eu comecei a
me sentir muito estranho de ficar sentado em minha cama… Passei minha vida toda no meu quarto,
porque eu precisava trabalhar no meu quarto, dormir lá, escrever lá… Eu saía à noite, mas passava 20h
por dia no meu quarto. Então, comecei a me sentir como um inválido, uma pessoa doente. Quem mais
passa 20 horas em seu quarto? Ficou tão ruim, que eu tentava vestir meu único terno, uma gravata, e
sentar no meu quarto, para tentar sentir que eu não era uma pessoa doente. Finalmente, eu percebi que
era melhor trabalhar fora de casa.

Edney Silvestre — Eu fiquei surpreso em ouvir que você não fazia ideia do que ia escrever, porque 
você levou um ano para escrever. Por outro lado, você levou nove anos compondo, de certa forma.
Jonathan Franzen — Bom… Eu publique vários outros livros e escrevi muita coisa de não ficção. Uma
boa parte disso está saindo aqui no Brasil. Eu não aguentava pensar num romance por mais de três meses
do ano. Então, nos outros nove meses, eu escrevia outro tipo de coisa. Mas o que eu não fazia era criar
um resumo do livro. Eu não quero escrever um livro de um resumo. Dá para ver quando um livro é
escrito a partir de um resumo, quando o autor sabe o que vai acontecer e escreve isso. Por mais que fique
lindo, não é um livro, é uma mentira. Você tem que correr perigo. Tem que ter uma ansiedade, um risco
ao fazê-lo, ou não é interessante para mim, como escritor, produzi-lo, ou, como leitor, lê-lo. Quero sentir
que o autor ou autora não sabia o que estava fazendo. Mas o problema é que isso só acontece dois meses

CONSULTOR JURíDICO
www.conjur.com.br

No image found

Page 2
2023 - www.conjur.com.br - Todos os direitos reservados. 02/11/2012



antes de você entregar o livro, e você ainda não tem um resposta sobre o que é o livro.

Edney Silvestre — Você tinha um contrato?
Jonathan Franzen — Eu tinha um contrato.

Edney Silvestre — Você tinha que entregar…
Jonathan Franzen — Para me pressionar. Eu estava dois anos atrasado nesse prazo. Não fez muita
diferença, mas eu sabia que ia terminar o livro no final de 2009. Eu sabia que ia finalizar e ainda…
Quando falo dessa infelicidade maravilhosa… Minha mente estava sempre ansiosa com esse problema,
sobre o que seria o livro. Eu pensava nisso quando dormia, quando via as pessoas, quando escrevia no
metrô… Eu estava sempre pensando nisso. E… Finalmente, as coisas começaram a se encaixar no final,
a gente precisa fazer escolhas e, de repente, acabou. Terminar um livro é uma coisa muito triste. Parece
uma grande perda. É o fim da minha relação com os personagens, significa que vou voltar àquela
situação de não ter um trabalho a fazer todas as manhãs. Eu já chorei no final de um livro simplesmente
porque fico triste por não tê-lo mais. Se você não chora por não ter mais um livro, ele não significou
tanto para você. Quando você chora por alguém que morreu, você chora porque amava aquela pessoa.
Estou viajando. Me ajude.

Edney Silvestre — Como você sabe que a história acabou? Eles vão embora da casa, constroem 
uma cerca, mas você teve que chegar até isso.
Jonathan Franzen — É, o final de Liberdade foi…

Edney Silvestre — É um final?
Jonathan Franzen — É.

Edney Silvestre — É realmente… 
Jonathan Franzen — É, é um final. Acho que eu sou “pós-pós-moderno”. Eu acredito em finais.
Acredito que precisamos de um final numa história para que ela tenha um possível significado. Acho que
significado não são apenas associação infinitas. Significado é uma narrativa estruturadas com um final.
Sempre achei isso. Nunca fui um bom escritor pós-moderno, porque sempre acreditei em finais. O final
dele surgiu quando eu estava no banho dois dias antes de eu terminar o livro. Eu ainda não tinha um
final. Eu fui para casa e o vi enquanto estava no banho. O banho é um bom momento para se pensar. Eu
passava umas seis horas trabalhando, ia à academia, respondia meus e-mails, mas, quando eu tomava
banho, tudo acontecia. E eu tinha que sair correndo molhado para anotar. É um clichê, é um clichê
terrível. O escritor austríaco Daniel Kehlmann é um escritor atormentado. Aonde quer que ele vá, ele faz
turnês pelo mundo, todos perguntam de onde ele tira suas ideias. Ele diz que sempre as tem em sua
banheira. Esse é o clichê dos autores, mas é verdade. A banheira é um ótimo lugar para termos ideias.

Edney Silvestre — Você sentiu um luto muito grande, uma dor enorme, durante o tempo em que 
compôs Liberdade por causa da perda de seu amigo, do suicídio de seu amigo.
Jonathan Franzen — Foi. É verdade.

Edney Silvestre — Isso o afetou, é claro. Isso teve um efeito na sua literatura.
Jonathan Franzen — Algumas particularidades da morte dele me deixaram muito bravo. Mas, ao
mesmo tempo, ele era meu amigo e meu rival. Quando eu escrevia um livro, ele escrevia um livro. Nós
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dois sofríamos. A gente ficava orgulhoso um pelo outro. Era tão bom, que nós sofríamos. Eu fiz isso
com ele, e ele fazia isso comigo. Isso era muito motivador para mim. Eu tinha que vencer o David. Não
porque…

Edney Silvestre — Era uma competição fraternal.
Jonathan Franzen — Uma verdadeira competição fraternal. Competições com pessoas que eu amo
sempre foram muito adequadas para mim, porque venho de uma família cheia de irmãos. Tem gente que
pensa que, se nós competimos, não gostamos da outra pessoa.

Edney Silvestre — É claro que há um afeto.
Jonathan Franzen — Você ama e respeita a pessoa…

Edney Silvestre — Por isso, compete.
Jonathan Franzen — Por isso, compete. Exatamente. E… Eu realmente… Eu queria escrever um livro
que o vencesse mesmo morto. É uma loucura dizer isso, mas é assim que a mente funciona, não é? Eu
sabia que ele tinha um romance inacabado antes de partir, então, pensei que foi a última chance dele. Por
isso, eu abraçaria a minha chance. Acho que o motivo disso foi manter algo vivo. Era manter viva por
mais um ano uma relação, uma relação de competitividade baseada no amor e na amizade que não ia
durar muito mais. Eu não a tenho agora. Ele se foi. Tenho que encontrar outro motivo para…

Edney Silvestre — Outro rival.
Jonathan Franzen — É, outro rival. Ou, de repente, só parar de escrever de modo competitivo, embora
eu seja, por natureza, muito competitivo.

Edney Silvestre — Você vem de uma família de quantos irmãos e irmãs?
Jonathan Franzen — Tenho dois irmãos mais velhos que são incríveis e sempre me deram muito
apoio. Um deles, em particular, é um competidor. Então, eu sei como isso funciona. Eu os via dois
competindo de certa forma. Não sei de onde isso vem. Sou uma pessoa competitiva. As pessoas não
gostam de falar sobre competição nos Estados Unidos.

Edney Silvestre — Elas acham pesado.
Jonathan Franzen — É, elas acham pesado, mas a competição é o coração do sistema do mercado
livre. Nunca conheci uma família na qual não houvesse competição.

Edney Silvestre — Eu venho de uma família grande. Sei do que você está falando.
Jonathan Franzen — Pois é. Exatamente.

Edney Silvestre — Algo que eu considero importante que você mencione é parte deste ensaio. Aqui 
diz que o que mudou no sistema de publicações nos EUA foi a situação econômica. O livro que 
estava no topo da lista em 1955, Marjorie Morningstar, vendeu 190 mil cópias. Em 1994, A Câmara 
de Gás, de John Grisham, vendeu mais de três milhões de cópias. E, ainda, a publicação de livros 
subsidia Hollywood. O que você escreveu, certamente, não é um livro fácil de se adaptar para um 
filme. É claro que pode ser adaptado. Qualquer coisa pode ser adaptada.
Jonathan Franzen — Você citou um ensaio que me fez questionar por que alguém se daria ao trabalho
de escrever um romance numa era de imagens, televisão, cinema e internet. Da minha forma
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competitiva, sou um defensor ferrenho dos romances. Um dos meus objetivos é escrever romances que
não podem ser transformados em filmes.

Edney Silvestre — Escreveria Orlando de novo.
Jonathan Franzen — Pois é, até Orlando.

Edney Silvestre — Orlando virou filme.
Jonathan Franzen — Exatamente.

Edney Silvestre — Um ótimo filme, aliás.
Jonathan Franzen — Um ótimo filme. Exatamente. E, ironicamente, acabei trabalhando para a TV,
tentando transformar As Correções num programa de televisão, mas, para o meu alívio, não deu certo.
Eu passei, basicamente, um ano escrevendo roteiros, mas, por vários motivos, o piloto não ficou bom, e
ele não foi escolhido.

Edney Silvestre — Quem era a produtora?
Jonathan Franzen — HBO. A minha sensação era a de que meu livro tinha vencido não só o cinema,
mas também a televisão.

Edney Silvestre — “Venci! Perdendo, eu venci!” Foi isso? Perdendo, você vencia?
Jonathan Franzen — Por mim, como romancista que se importa com o romance, eu não me importo.
Pode existir um filme a partir de Liberdade, mas gosto que o romance se destaque em sua forma. Acho
que os romances têm prazeres únicos, como uma experiência única, uma experiência artística única. O
romance pode fazer certas coisas que nenhuma outra forma pode chegar perto de fazer. É uma forma que
você consome completamente sozinho. É uma forma que você cria com o autor. São palavras mortas na
página, e você cria as imagens, você ouve aquelas vozes. Você sozinho, enquanto o leitor, é quem faz
tudo isso. Por vários motivos, o romance não é como qualquer outra coisa. Umas das missões da minha
vida é tentar manter essa tradição viva, manter o romance como algo com o qual as pessoas comuns
podem se conectar e ter uma experiência intensa com ele. Espero que isso continue a inspirar os mais
jovens a se tornarem romancistas. Nem todo mundo deve fazer televisão e cinema. Devemos ter
romancistas, como vocês têm no Brasil. Mas, nos anos 1990, antes de eu despontar com As Correções,
eu estava muito preocupado. Eu achava que os romancistas desapareceriam em 5 ou 10 anos.

Edney Silvestre — Depois você se tornou o grande romancista americano, na capa da revista Time
. Posso imaginar, falando de rivalidade de rivalidade e competição, quantos romancistas 
americanos…
Jonathan Franzen — Me odeiam.

Edney Silvestre — O odeiam!
Jonathan Franzen — Exatamente.

Edney Silvestre — Eles adorariam tirá-lo do jogo.
Jonathan Franzen — Pois é.

Edney Silvestre — Também disseram coisas não tão boas sobre você. “Uma mala pretensiosa.” Eu 
nunca tinha ouvido essas palavras juntas. Saiu na Newsweek.
Jonathan Franzen —
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Isso foi na época da Oprah. É, isso foi daquela época.

Edney Silvestre — Porque você se recusou… 
Jonathan Franzen — É, eu ofendi uma billionária.

Edney Silvestre — Mas a Oprah também disse que você escreveu uma obra-prima, a Oprah ou 
seja lá quem produz a Oprah, quando Liberdade saiu.
Jonathan Franzen — É. Liberdade e As Correções eram sugestões da Oprah.

Edney Silvestre — Isso é um sonho de, provavelmente, qualquer escritor americano.
Jonathan Franzen — Nem de todos. Não dos de vanguarda. Mas eu acho que o problema foi que
estávamos tentando fazer a mesma coisa. Acho que ela estava preocupada em expandir sua audiência à
ficção mais séria, assim como eu, mas é necessário um ego muito grande para seguir com essa tarefa,
tomar isso como missão. Daí, terminamos com dois grandes egos entre problemas e processos.

Edney Silvestre — Mas o resultado foi ótimo!
Jonathan Franzen — O resultado foi ótimo para todos. E, então, finalmente, fui ao programa dela há
um ano e meio.

Edney Silvestre — Como foi?
Jonathan Franzen — Ela fingiu não se lembrar de nada que aconteceu.

Edney Silvestre — Como num casamento.
Jonathan Franzen — É.

Edney Silvestre — Quando queremos manter o casamento, temos que fingir que nada aconteceu.
Jonathan Franzen — É verdade. Ela é casada com seus fãs. Acho que a estratégia foi exatamente essa,
era como um casamento. “Eu não me lembro de nada!” Ela disse isso.

Edney Silvestre — O sentido de liberdade, imagino eu, surgiu enquanto você decidiu deixar de 
lado “uma escrita purpurinada e adornada com joias”. Você deixou os personagens fluírem e 
falarem ao passo que eles surgiam. Algo assim.
Jonathan Franzen — É. Em As Correções, eu era um escritor relativamente jovem, achando que o
mundo não havia prestado atenção certa a mim, como todo jovem escritor sente. Eu queria que cada
frase mostrasse do que sou capaz. Tenho muito orgulho de As Correções, mas eu sabia que não podia
escrever melhor do que aquilo, mas eu tentei. A escrita era um tanto intrusiva, então, eu queria que ela
não me atrapalhasse. Eu não queria que a escrita parecesse perdida, desorganizada, porque isso distrai o
leitor cuidadoso. Eu queria que ela fosse transparente, e isso era novo para mim: tentar criar uma
conexão o mais próxima possível entre os personagens e o leitor sem que a língua atrapalhasse.

Edney Silvestre — Qual é o próximo passo?
Jonathan Franzen — Estou pensando num novo romance. Eu gostei muito de fazer jornalismo, não em
tempo integral, mas eu adoro esse tipo de trabalho. Tenho orgulho disso. Estou ansioso em poder fazer
mais. Espero que seja na América do Sul, talvez no Brasil.

Edney Silvestre — Muito obrigado.
Jonathan Franzen —
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