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A epopeia de Gabriedl, sem lengo, em busca de documento

— Doutora, tem um menino ai no balcéo dizendo que se ajuiza ndo resolver o problema dele hoje, vai
virar traficante no Morro do Alemao.

Mas logo no morro do Alem&o? Era uma segunda-feira. Dia seguinte da ocupacéo pela Unidade da
Policia Pacificadora da favela mais violenta do Rio. Osjornais comemoravam o dia D como se a cidade
tivesse amanhecido em paz, sem armas, sem trafico, sem corrupgdo. Como, se, de uma madrugada para a
outra, todos tivessem saido as ruas pra comer biscoito Globo, aplaudir o sol se pondo na praia de

| panema de méos dadas com o Cristo Redentor e cantar cidade maravilhosa.

Logo no dia que o Rio amanhecia Zona Sul, aquele menino ameagava virar bandido?

Foi uma semana atipica. Carros incendiados, sensacéo de panico, falta de lucidez, o coro do matae
esfola ganhando corpo. N&o fossem uma nota solitaria do psicalista Luiz Py no Facebook e umallcida
entrevista do sociologo Luis Eduardo Soares prasalvar a semana, confesso que demoraria alguns meses
prarecuperar afé na humanidade. E impressionante como o medo compromete a racionalidade.

A tarde eralonga. Doze audiéncias, tempo cronometrado, filho esperando caronano fim datarde e o
moleque insistente atormentava o Cartorio e sd ia embora depois de falar com o juiz.
Achel graca na abordagem do guri e mandei entrar.

O projeto de traficante era franzino, brilhava de téo negra a pele. Os dentes brancos e o sorriso aberto
contrastavam com as ameagas anunciadas.

— Ent&o é vocé que ta pensando em mudar pro Alem&o?
— E isso ndo, moga.
Visivelmente constrangido pela perversa arquitetura da sala de audiéncias, prosseguiu:

— Eu t6 tentando acertar uma parada jatem um ano e essa demora td me dando revolta. N&o tenho
tempo praficar voltando aqui toda hora ndo. Eu trabalho todo dia.

— Ent&o ndo quero te atrapalhar. Diz pramim que parada € essa e 0 que é que eu posso fazer?
— Olhamoga, a senhora ndo pode fazer nada ndo. Tem que ser um juiz.
— Vamos comecar de novo. Muito prazer, eu sou ajuiza.

O olhar do menino denunciava sua incredulidade. Mesmo naquela situacdo, ele tinha clareza do que era
um magistrado e seguramente a sua imagem era muito diferente do que ele encontrou ali.

Precisal de algum esforco para representar a autoridade idealizada e continuei:
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— Qual é o problema que vocé ta tentando resolver?

— Ontem, fui buscar uma cesta basica na Secretaria e quanto eu tava voltando uns PM me pararam e
acharam que eu tava roubando a cesta. Mostrei minha carteira de trabalho e s6 tem meu nome. T6
tentando ha mais de ano resolver o resto e todo dia me mandam voltar depois. Agorainventaram que eu
tenho que fazer um exame pra provar quando eu nasci.

Mandei buscar o processo. Gabriel era um de seis irmaos, abandonado pela mée e sem qualquer
documentacdo. Trés anos antes, uma equipe do Servico Socia encontrou 0 grupo de criangas e levou
para um abrigo. Na época, imediatamente se determinou o registro de todos, apenas com o nome. Alguns
voltaram para casa de familiares, outros alcancaram a maioridade, perderam o fraterno contato e nunca
mais souberam da mée ou descobriram quem era o pai.

Por mais paradoxal que seja, pode-se dizer que Gabriel teve alguma sorte. Conseguiu emprego, tirou sua
carteira de trabalho, tinha uma casa pra morar e dinheiro pro aluguel.

Hé& quase dois anos corria atras do déficit de cidadania e envolto na burocracia excessiva e nas estantes
de processos que se avolumam na medida em que se ampliam as diferencgas sociais, 0 seu caso foi
tratado como um dentre tantos.

Tentou-se em vao alocalizacdo da suposta mée, dos irméos, de testemunhas. Oficios, citaces por edital,
etc. Nafatade qualquer comprovacéo quanto a suaidade, aguardava-se um exame médico que indicasse
0 ano de seu nascimento.

Nada mais inoportuno do que um processo para traduzir a eloqiiéncia do olhar de Gabriel. Nada mais
perverso do que o absurdo de submeter um ser humano a exigéncias obtusas. A rede legal de protecéo é
pra ser usada afavor do cidad&o e ndo se pode transformar em suspeito um menino que jamais
protagonizou sua vida e nem possui instrumentos minimos de inser¢éo social.

Gabriel afirmava no seu pedido inicial que erafilho de Mariada Silva, ndo sabia guem era seu pai e
nasceu em Petrépolis no dia 20 de dezembro de 1991.

A excessiva cautela para a comprovacao desses dados remontava as li¢des ainda da Faculdade: Cuidado
para ndo registrar um obito inexistente e livrar alguém de uma condenacdo! Cuidado parando aterar a
idade na certidéo e eximir um maior da responsabilidade! Cuidado com fraudes no sistema
previdenciario! Cuidado! Cuidado!

Tantos cuidados e nenhum cuidado para atender com presteza quem mais precisa dajustica. Tanta
cautela e nenhuma preocupacdo em acreditar no que afirma um ser humano, ser presumir suamafé ou
sem transformar em investigado quem existe sem um papel que o transforme em cidadéo.

Ouvidas essas observacoes e olhando no olho de Gabriel, a promotora desistiu das provas solicitadas.

— Entdo, Gabriel, vocé é filho da Dona Maria e nasceu em Petropolis, no dia 20 de dezembro de 19917?
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— Posso pedir uma coisa, doutora?
— Pois néo.
— Dapraeu nascer dia 1? E que dia 20 ficamuito perto do Natal e todo mundo esquece meu aniversario.

Quase 20 anos sem registro, dois anos num emaranhado burocrético pra provar gue existe, a vergonha de
ser confundido como um ladr&o de cesta basica, aiminénciade virar traficante no morro do Aleméo, 19
dias de antecipacéo de um nascimento?

— Claro que da. Determino aretificacdo no assento de nascimento de Gabriel para que ai passe a
constar 0 nascimento de Gabriel da Silva, filho de Maria da Silva, nascido em Petrépolis no dial de
dezembro de 1991.

— N&o tem recurso, Gabriel. Leva de umavez o mandado.
S6 com o papel naméao Gabriel finalmente acreditou que eu erajuiza.

*Esta crénica faz parte de uma experiéncia literaria da juiza Andréa Pacha que, junto com outros
textos, devera em breve se transformar emlivro.
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