
Embargos Culturais: Machado de Assis e a subjetividade do intérprete

— O subjetivo… O subjetivo… Tudo através do subjetivo — costumava dizer e velho 
professor Morais Pancada. Machado de Assis, Questões de Maridos, in Contos, Belo
Horizonte: Itatiaia, 2008, p. 1005.

Questões de Maridos é um conto de Machado de Assis, datado de 15 de julho de 1883. Trata-se de 
intrigante estória de duas moças, Luísa e Marcelina. Eram sobrinhas de um professor, Morais Pancada, 
para cuja mulher, a tia, enviavam cartas nas quais descreviam como iam os respectivos casamentos. 
Segundo Machado de Assis:

Luísa e Marcelina eram os nomes das sobrinhas. O pai delas, irmão do professor, morrera pouco 
depois da mãe, que as deixou crianças; de maneira que a tia é quem as criou, educou e casou. A 
primeira casou com dezoito anos, e a segunda com dezenove, mas casaram no mesmo dia. Uma e outra 
eram bonitas, ambas pobres[1]. 

O professor e a esposa concordaram com os pretendentes das sobrinhas, e apoiaram os respectivos
casamentos. As irmãs, em regozijo, preparam-se para os casamentos. Apaixonadas, percebiam que
realizariam no matrimônio as ambições mais importantes da vida, segundo se intui do próprio Machado
de Assis.

O professor Morais Pancada, segue o bruxo do Cosme Velho, foi morar em Nova Friburgo. Deixou as
sobrinhas na Corte. O contato, a partir de então, se fez mais pela troca de cartas, do que por visitas. O
professor e sua esposa perceberam que o tom das cartas revelava que as irmãs viviam de modo muito
diferente. Isto é, a percepção do casamento, para cada uma delas, era totalmente diversa da percepção da
outra. Segundo Machado de Assis, eis a primeira carta de Luísa:

Titia. Estimo que a senhora tenha passado bem, em companhia do titio, e que dos incômodos vá melhor. 
Nós vamos bem. Candinho agora anda com muito trabalho, e não pode deixar a corte nem um dia. Logo 
que ele esteja mais desembaraçado iremos vê-los. Eu continuo feliz; Candinho é um anjo, um anjo do 
céu. Fomos domingo ao teatro da Fênix, e ri-me muito com a peça. Muito engraçada! Quando 
descerem, se a peça ainda estiver em cena, hão de vê-la também. Até breve, escreva-me, lembranças a 
titio, minhas e do Candinho. LUÍSA[2].

Mais tarde, cerca de dez ou doze dias depois, chegou epístola de Marcelina, que reclamava de tudo,
ainda que de modo esfíngico:

Titia. Não lhe escrevi há mais tempo, por andar com atrapalhações de casa; e aproveito esta 
abertazinha para lhe pedir que me mande notícias suas, e de titio. Eu não sei se poderei ir lá; se puder, 
creia que irei correndo. Não repare nas poucas linhas, estou muito aborrecida. Até breve. MARCELINA.

Na medida em que o professor e a esposa continuavam a receber cartas de Luísa e de Marcelina, uma
perspectiva diversa se revelava, para surpresa dos tios, que acreditavam que as sobrinhas muito bem

CONSULTOR JURíDICO
www.conjur.com.br

Page 1
2023 - www.conjur.com.br - Todos os direitos reservados. 03/06/2012



casadas viviam. Segue outra carta de Marcelina, que copio do texto de Machado de Assis:

Titia. Recebi a sua carta, e estimo que não tenha alteração na saúde nem o titio. Nós vamos bem e por 
aqui não há novidade. Pergunta-me por que é que uma moça, casada de fresco, pode ter 
aborrecimentos? Quem lhe disse que eu tinha aborrecimentos? Escrevi que estava aborrecida, é 
verdade; mas então a gente não pode um momento ou outro deixar de estar alegre? É verdade que esses 
momentos meus são compridos, muito compridos. Agora mesmo, se lhe dissesse o que se passa em mim, 
ficaria admirada. Mas enfim Deus é grande… MARCELINA[3].

Marcelina se mostrava muito angustiada, infeliz no casamento, desapontada com o marido:

Titia. Gastei todo o dia a pensar na sua carta, sem saber se obedecesse ou não; mas, enfim, resolvi 
obedecer, não só porque a senhora é boa e gosta de mim, como porque preciso de desabafar. É verdade, 
titia, padeço muito, muito; não imagina. Meu marido é um friarrão, não me ama, parece até que lhe 
causo aborrecimento. Nos primeiros oito dias ainda as coisas foram bem: era a novidade do casamento. 
Mas logo depois comecei a sentir que ele não correspondia ao meu sonho de marido. Não era um 
homem terno, dedicado, firme, vivendo de mim e para mim. Ao contrário, parece outro, inteiramente 
outro, caprichoso, intolerante, gelado, pirracento, e não ficarei admirada se me disserem que ele ama a 
outra. Tudo é possível, por minha desgraça… É isto que queria ouvir? Pois aí tem. Digo-lhe em 
segredo; não conte a ninguém, e creia na sua desgraçada sobrinha do coração. MARCELINA[4].

Por outro lado, garbosa e feliz na Corte, Luísa insistia em como tudo ia tão bem, como era tão feliz,
sempre em júbilo:

Titia. Há muitos dias que ando com vontade de escrever-lhe; mas ora uma coisa, ora outra, e não tenho 
podido. Hoje há de ser sem falta, embora a carta saia pequena. Já lhe disse que continuo a ter uma vida 
muito feliz? Não imagina; muito feliz. Candinho até me chama doida quando vê a minha alegria; mas 
eu respondo que ele pode dizer o que quiser, e continuo a ser feliz, contanto que ele o seja também, e 
pode crer que ambos o somos. Ah! titia! em boa hora nos casamos! E Deus pague a titia e ao titio que 
aprovaram tudo. Quando descem? Eu, pelo verão, quero ver se vou lá visitá-los. Escreva-me. LUÍSA[5].

Interessante, intrigante, espantava-se o professor, a propósito do fato de que um destino tão diferente
tocara a duas irmãs, cujas trajetórias se prometiam convergentes e idênticas. Sigo com Machado de
Assis:
E o professor, empunhando as cartas lidas, continuou a comentá-las, dizendo que a mulher não deixou 
de advertir na diferença dos destinos. Casadas ao mesmo tempo, por escolha própria, não acharam a 
mesma estrela, e ao passo que uma estava tão feliz, a outra parecia tão desgraçada[6].

Ao que parece, a felicidade tocava uma das irmãs, do mesmo como a desgraça era recorrente na vida da
outra. Tamanha divergência de caminhos exigia uma explicação. Ainda que os maridos pudessem ser
diferentes — e efetivamente se intui que poderiam sê-lo — o professor apostou em explicação
convincente a partir da personalidade das sobrinhas casadouras.
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Para Morais Pancada, o enigma se resolvia na subjetividade e nas idiossincrasias das sobrinhas.Machado
de Assis fecha o conto com a explicação que segue. Segundo o professor:

Está explicado, ou adivinhado, pelo menos. Comparados os dois maridos, o melhor, o mais terno, o 
mais fiel, era justamente o de Marcelina; o de Luísa era apenas um bandoleiro agradável, às vezes seco. 
Mas, um e outro, ao passarem pelo espírito das mulheres, mudavam de todo. Luísa, pouco exigente, 
achava o Candinho um arcanjo; Marcelina, coração insaciável, não achava no marido a soma de 
ternura adequada à sua natureza… O subjetivo… o subjetivo…[7]

Este interessante conto permite a retomada de alguma obviedade, por vezes esquecida, e que nos mostra
que situações idênticas contam com instâncias interpretativas distintas. Para isso, não há necessidade de
apelo a fórmulas gadamerianas enunciadoras de pré-compreensões não textuais, ou de matizes
estruturalistas ou foucaultianas indicativos da absorção do eu interpretativo pela coisa interpretada.

Simples, direto, cético e irreverente, Machado de Assis persiste como o mestre que nos provoca ao
tornar tão estranhas ideias que reputamos tão familiares.

[1] Machado de Assis, Joaquim Maria, Contos, Belo Horizonte: Itatiaia, 2008, p. 1005.
[2] Machado de Assis, Joaquim Maria, cit., loc. cit.
[3] Machado de Assis, Joaquim Maria, cit., p. 1006.
[4] Machado de Assis, Joaquim Maria, cit., p. 1007.
[5] Machado de Assis, Joaquim Maria, cit., loc. cit.
6] Machado de Assis, Joaquim Maria, cit., p. 1008.
[7] Machado de Assis, Joaquim Maria, cit., p. 1009.
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