
Fala quem pode: “Dignidade é coisa que homem nenhum tira da
gente”

Separações são sempre difíceis. Mesmo quando a decisão é construída pelos dois, a sensação é de
fracasso, culpa, tristeza profunda. E o pior é que não tem bula ou manual de instruções.

Tudo parece tão fácil — nos filmes. Depois da tela escura, amanhece. Cada qual na sua casa, com a
roupa de cama no armário, a louça na cozinha e os livros displicentemente arrumados nas estantes.
Ninguém faz as malas, ninguém discute o significado dos objetos colecionados durante quase 30 anos.
Não se reflete sobre o melhor momento de empacotar a vida ou apartar o paletó do vestido.

Costumam ser rápidas as audiências consensuais de separação. Raramente uma reconciliação, mas com
freqüência um choro e sempre a dor da ferida ainda não cicatrizada.

Fernando e Teresa não se pareciam com nenhum dos milhares de casais que acostumei ver naquela
situação. Mal conseguiam se entreolhar. Não tinham filhos. Não precisavam de pensão. O patrimônio do
casal seria dividido em partes iguais e ela voltaria a usar o nome de solteira.

Antes que eu formulasse a burocrática pergunta sobre a possibilidade de reconciliação — especialmente
burocrática naquele caso, considerando a nítida distância entre os dois —, entra na sala uma senhora. Era
muito idosa, cabelos brancos arrumados, chiquérrima e com um buquê de rosas colombianas vermelhas
na mão.

— Desculpa, doutora. É minha mãe – informou Teresa.

— Posso aguardar aqui dentro, excelência? – perguntou a senhora com as rosas.

— Se vocês não se incomodarem…

Tanto Teresa quanto Fernando assentiram. Altiva, ela sentou e, tranqüila, aguardou o encerramento do
ato.

O acordo foi ratificado e o tempo não passava. Nunca demorou tanto uma impressão de texto. Parecia a
eternidade. O silêncio, ali, era sólido, machucava. Eu não sabia o que podia fazer, ao menos, para
amenizar o visível constrangimento do casal e, óbvio, o meu.

Ele era professor universitário e ela pesquisadora. Provoquei alguma pauta política do dia e a discussão
sobre os arquivos da ditadura veio à tona. Qualquer coisa era mais suportável que aquele silêncio.

Soube, então, que se conheceram nos anos 60, no movimento estudantil, e foi um amor de idéias e
liberdade. Companheiros da resistência, não podia haver qualquer evento capaz de destruir a solidez dos
projetos e sonhos. Dividiam as almas e se imaginavam juntos até o fim.

Ela nunca engravidou e em exames preparatórios para um tratamento de infertilidade, quase aos 40 anos,
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veio o diagnóstico de câncer de mama.

Ele a acompanhou na cirurgia e na quimioterapia. Poucos meses depois do retorno do hospital, a notícia
de uma gravidez não programada de outra mulher, com quem Fernando tivera um relacionamento
eventual e passageiro, caiu como uma bomba no já detonado quarteirão doméstico.

Mesmo fragilizada pela doença, a racionalidade prevaleceu. E se teve impulsos de descontrole ou
vitimização, e se pretendeu quebrar tudo, Teresa se conteve. O que os fazia parceiros era muito mais do
que um sentimento de posse. Maduros, éticos, leais e politicamente corretos, enfrentariam a situação
como adultos que eram e continuariam no mesmo barco.

Atenta, eu assistia hipnotizada e admirada à história contada pelos dois.

Alguns anos depois, um novo tumor. Desta vez, Fernando não suportou o encargo, a responsabilidade.
Não era falta de compreensão ou solidariedade. Era falta de vontade de prosseguir. Conversaram. De
novo, sem drama, sem tragédia e sem bolero. Procuraram o advogado e ali estavam.

Assinados os papeis e prontos para sair, a senhora das rosas levanta e numa voz firme, pede a palavra.

Informei que a audiência havia terminado e, caso Fernando quisesse, podia sair, mas, autoritária, ela o
impediu.

— Só preciso dizer uma coisa, Fernando. E gostaria que você ouvisse.

Ele parou respeitosamente e permaneceu de pé.

Ela prosseguiu:

— No dia do casamento de vocês, meu marido, ainda vivo, te entregou o nosso bem mais precioso. Hoje,
eu fiz questão de vir aqui, com flores, para receber de volta a melhor mulher que você podia ter
encontrado na sua vida. Não te culpo por nada. Só lamento que você não tenha conseguido chegar nessa
idade com a sabedoria, a maturidade e a generosidade que se espera de um homem. Sempre te acolhi
como um filho e nunca imaginei que uma pessoa de caráter pudesse abandonar qualquer ser humano no
momento mais frágil da sua vida. Isso, rapaz, é papel de moleque. A vida não serviu para que você se
transformasse numa pessoa melhor. Nessas horas, dói mais pra mim, a revelação do seu egoísmo e falta
de compaixão.

Nenhuma reação. Nem de Teresa, nem de Fernando.

— Acabei. Pode ir. Seja feliz, coisa que eu duvido que você consiga.

Ainda da porta, ele ouviu o que faltava:

— Você, minha filha, me dá um abraço apertado. Essas flores são para que você nunca esqueça da
mulher íntegra que é e que muito me orgulha. Não temos, no sangue, a capacidade de armazenar
ressentimentos. Você vai ser muito feliz porque merece. Dignidade é coisa que homem nenhum tira da
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gente.

Fernando deixou a sala. Levantei e pedi um abraço da senhorinha. Racional, como Teresa, eu não podia
ter feito aquele discurso, principalmente porque não sou juíza para julgar desejos, impulsos e limitações
alheios.

Não consegui, entretanto, esconder a satisfação de presenciar um acerto de contas, vindo de uma
autoridade que só a idade e a dignidade conferem. Aquela mãe não tinha nenhum compromisso, quer
com a racionalidade, quer com a legalidade. Podia falar o que quisesse naquelas circunstâncias.

Partiram, mãe e filha, de braços dados, com o buquê de rosas vermelhas, no cortejo para a vida.

*Esta crônica faz parte de uma experiência literária da juíza Andréa Pachá que, junto com outros 
textos, deverá em breve se transformar em livro.
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