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Niquita e o Dia Internacional da Mulher

Nainfancia, passava as férias em casa de meus avos, no interior de Sdo Paulo. A residénciadeles ficava
na avenida principal que, tempos atras, ndo tinha muito movimento. Da sacada de meu quarto, eu
observava carrogas, bicicletas, homens a caval o, alguns carros. Nada muito interessante, a néo ser
Niquita. Quando ela passava, eu ganhavao dia.

Niquita era uma preta velha, miseravel, louca e carismética. Moradora de rua, vivia acompanhada de
cachorros vira-latas. Vez por outra, “desfilava’ em andrgjos bem no meio da avenida, acompanhada dos
caes, muito parecidos com ela: esquel éticos, sarnentos, esfomeados, desenganados da vida.

N&o sei se Niquita eravelha ou se era moga com aparéncia de idosa, por causa dos maus tratos, do
sofrimento, do abandono, da pobreza. Tampouco sei se eramesmo louca. Diziam que era porque “falava
sozinha” o tempo todo. Disparava impropérios, aos gritos, em seu itinerério para lugar nenhum, rodeada
da matilha, todos andando juntos, porém sem rumo definido. Impressionante em Niquita é que elando
apenas passava, mas passava aos berros, vociferando contra tudo e contra todos. N&o me lembro do que
ela dizia, mesmo porque ndo conseguia ouvir direito, mas, com certeza, elatinharazdo. Niquitaera
enfética, decidida, fascinante.

Eu costumava buscar entre parentes e amigos informagdes sobre essa estranha mulher. Ninguém sabia
nada sobre ela, eu sO ouvia especul agdes, suposicdes. Mas sera que nenhuma boa alma se incomodava
com a situacdo de Niquita? De onde ela veio? Por que parecia sempre téo sozinha? O que lhe fizeram
para que fosse jogada naguel a situacéo e ficasse indignada, enlouquecida? Ora, diziam-me, ela
simplesmente € louca.

Niquita discursava ininterruptamente, sem que ninguém alevasse a sério. Certa manhg, disse todos os
pal avrdes existentes em lingua portuguesa, repetidamente e irada.

Tanta amarguratinha que ter umarazéo. Ou varias. Quis encontrar Niquita, conversar com €la, mas néo
consegui. Criancas sdo muito vigiadas e sem autonomia. Até que Niquita morreu. Foi um chogque. Quem
contou ndo tinha detalhes sobre o fato. Onde enterraram Niquita? E os cachorros, alguém iria cuidar
deles? Do que ela morreu? Sofreu, estava sozinha?

Jamais consegui dados sobre essa mulher. Talvez algumas pessoas se preocupassem com ela ou mesmo
tenham cuidado, um pouco, dela, mas ndo pude confirmar nada.

Assim € a histéria de muitas mulheres. Sofrimentos, injusticas, reclamacdes jamais proferidas ou
ouvidas. Sem amparo, sem gjuda, sem respeito, sem amor, sem dinheiro. Pena que n&o tenham todas
saido para arua, seguidas de seus filhos, seus cachorros, seus bens mais preciosos, gritando impropérios
contra a desigualdade social, racial, sentimental, estrutural.

Niquitando eralouca. Estava coberta de razéo. N&o sei, em detalhes, o que aconteceu em sua vida, mas,
sO de olhar para ela, ficava evidente que ndo foi nada de bom.
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O que fazer quando a dor é grande e aincompreensdo é maior ainda?

Embora as mulheres tenham conseguido avancar bastante na conquista de seus direitos, muitas ainda séo
espancadas dentro da prépria casa, estupradas por pais, padrastos, irmaos e tios, assassi nadas por
maridos, ex-maridos, ex-namorados, desrespeitadas no local de trabalho, humilhadas dentro e fora da
familia. E tudo acontece em siléncio, quase sem reclamagéo. Faltam direitos, como o controle do préprio
corpo, equipamentos sociais de amparo a maternidade, salérios dignos e equiparados aos dos homens, e
participacdo proporcional nas instancias de poder.

Hoje, revendo o passado, é possivel entender porque Niquita impressionava todo mundo: expunha seu
infortanio publicamente, nos moldes de um bloco carnavalesco, e ainda reclamava sem parar, em altos
brados, exatamente como se deve fazer.
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